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CAPÍTULO | 


El automóvil apareció finalmente tras las luces de sus faros que teñían 
de amarillo la nieve que caía lenta y dulcemente en pequeños copos. 
Muy despacio, llegó hasta el portón de entrada a la nueva zona de 
lanzamientos espaciales, anexa a la vieja Base Kennedy. 

Dos soldados se adelantaron hacia el vehículo cuando éste se detuvo. 
Golpearon en el cristal de la ventanilla del conductor, el cual bajó aquél 
lo justo para sacar unos documentos y que se oyera su voz: 

—Profesores Westminster y Washburn, con pase especial. 

Uno de los soldados vertió la luz de la linterna de bolsillo sobre los 
documentos, que el otro sostenía torpemente con sus manos 
enguantadas. Ambos vieron las fotografías de los profesores Leonard 
Westminster y Trevor Washburn, el primero de unos setenta años, el 
segundo de unos treinta. Vistas las fotografías, el que manejaba la 
linterna dirigió la luz al cristal de la portezuela de atrás. La luz penetró 
en el interior del vehículo, delatando los rostros que se correspondían 
exactamente a las fotografías vistas. 

La documentación fue devuelta por la rendija de la ventanilla al 
conductor. 

—Pasen —autorizó el soldado—. Los están esperando para guiarlos 
hasta la nave. Sigan la luz roja que aparecerá dentro de un minuto. 

El cristal fue subido, el automóvil entró en la zona súper restringida, 
y se detuvo unos cien metros más adelante. 

Alrededor todo era oscuridad. Pero no oscuridad de noche, sino una 
oscuridad que todavía nadie había comprendido en el planeta Tierra, 
que se hallaba sometido a uno de los acontecimientos más insólitos 
jamás registrados: era de noche en todo el planeta. Es decir, reinaba la 
oscuridad en todo el planeta, incluso en las partes que, conforme al 
movimiento de rotación de la Tierra, deberían haber estado orientadas 


hacia el sol, hacia la luz del día. 

Una oscuridad innatural, inalterable, que duraba ya cuarenta y ocho 
horas. En este tiempo, la luz del día o el resplandor del sol no habían 
sido vistos en ningún punto del planeta. Todo era oscuridad. Una 
oscuridad que estaba ocasionando un descenso lento pero constante de 
las temperaturas, hasta el punto de que estaba nevando no sólo en la 
península de Florida, al sur de los Estados Unidos, sino en lugares tan 
sorprendentes como Rio de Janeiro, las islas Hawái, África ecuatorial, el 
litoral centroamericano, el sur de la India, el desierto central de 
Australia... 

La luz roja apareció, acercándose, describió la maniobra de giro, y 
comenzó a alejarse. El automóvil partió en su pos. Ni siquiera un 
minuto más tarde la luz roja se detenía. El conductor del automóvil 
condujo éste hasta llegar junto a la luz roja, que correspondía, ahora 
pudo verlo, a la señalización de un jeep. 

Frente a éste, se encendieron las luces de situación de la nave cuya 
aguda proa señalaba hacia el cielo..., si es que quedaba cielo en alguna 
parte, pues hasta esto se comenzaba a dudar, bien entendido a niveles 
populares. A niveles de gobierno, y sobre todo a niveles científicos, se 
sabía algo más respecto a la situación en que actualmente se hallaba el 
planeta. 

Del jeep había saltado otro soldado, que se acercó al automóvil y 
abrió la puerta izquierda de atrás. 

—Tengan la bondad de acompañarme —pidió. 

Los dos profesores se apearon del coche, y fueron en pos del 
soldado, que los guio hacia la plataforma de lanzamiento. Ya en ésta, 
subieron los tres la rampa escalonada hasta el acceso a la pequeña nave, 
que aparecía como un hueco dorado, bien iluminado. 

El soldado saludó, los dos profesores entraron en la nave y la 
compuerta de ésta se cerró. Comenzó la cuenta atrás para el 
lanzamiento: diez minutos. El soldado descendió la rampa, fue al jeep, y 
se alejó, seguido del automóvil, despejando ambos la zona. 

Dentro de la nave, los profesores Westminster y Washburn 
contemplaban con cierta sorpresa a la hermosísima mujer de metro 
ochenta que, con el uniforme de las Fuerzas Espaciales y los distintivos 
de capitán, había aparecido ante ellos. 

—Soy la capitana Empire Berkeley, comandante jefe de esta nave — 
se presentó la hermosa mujer—. Sean bienvenidos a bordo. 

Los dos profesores estrecharon su mano, todavía estupefactos. La 


comandante Berkeley no sólo era alta, sino que tenía un cuerpo 
espléndido, cuyas formas se revelaban nítidamente debido al ajustado 
uniforme espacial, que parecía hecho de tela de plata. Una cintura 
esbeltísima, unos pechos magníficos, una boca roja y fresca, ojos verdes, 
cabellera roja... Veinticinco años, ni uno más. 

La belleza sonrió irónicamente. 

—Me parece que están ustedes un poco sorprendidos. 

—¿Un poco? —exclamó Westminster—. ¡Esta sí que es buena! 

—Estamos muy sorprendidos —dijo Trevor Washburn—, es cierto, 
pero eso no significa que dudemos de su capacidad ni pensemos 
ninguna de esas tonterías respecto a la eficiencia de las mujeres. Espero 
que entienda que la cuestión sexo no significa nada para nosotros. 

Empire, que primero había mirado al anciano Leonard Westminster, 
miraba ahora al joven Trevor Washburn... Joven, rubio, delgado, 
pálido, casi enclenque profesor Washburn, cuyo aspecto de intelectual 
quedaba acentuado por las gafas, la revuelta melena que ondeaba 
parcialmente sobre su amplia frente, y su descuido en el vestir. No era 
más alto que Empire, y, a simple vista, se podía obtener la conclusión 
de que la comandante podía desembarazarse del joven profesor con 
media bofetada. 

—Ya —dijo Empire—. Ya, ya. Bien, eso se verá durante el viaje. 
Aunque por fortuna no va a ser muy largo. 

—¿Qué quiere decir que se verá durante el viaje? —frunció el ceño 
Trevor Washburn. 

—Pues eso: que ya se verá. No sería la primera vez que mis 
pasajeros se atreven a poner en tela de juicio mi capacidad para 
comandar una de estas naves de exploración. 

—;¡Ah...! ¿Se refiere a eso? Vaya, no se preocupe, comandante. 

—¿A qué otra cosa podía referirme? —se intrigó Empire. 

—Pensé que se le había ocurrido que nosotros podíamos hacerla 
objeto de una agresión sexual. 

La comandante quedó un instante atónita. Luego soltó una carcajada 
deliciosa absolutamente, y señaló hacia el interior de la nave. 

—Tenemos una cuenta atrás de sólo diez minutos, del cual ya hemos 
consumido por lo menos uno. Será mejor que vayamos a ocupar 
nuestras plazas de despegue. ¿Alguno de ustedes tiene problemas 
especiales? Lo digo porque, a pesar de lo precipitado de este vuelo, 
podríamos tomar con tiempo de sobra las medidas oportunas. 

—No se preocupe por nosotros —dijo Westminster—: estamos ambos 


en perfecto estado de salud y en óptimas condiciones físicas para todo. 

—¿De veras? —exclamó Empire. 

Y se echó a reír de nuevo, mostrando una encantadora malicia. Los 
profesores cambiaron una mirada que contenía cierta irritación, y en 
seguida partieron en seguimiento de la comandante, fijando ambos la 
mirada en sus perfectísimas nalgas bellamente moldeadas por el ceñido 
pantalón plateado. Ni por un momento habían dudado los profesores de 
la capacidad de la comandante de la nave; si estaba allí era porque lo 
merecía, y punto. Además de esto tenía un cuerpo y un rostro 
exquisitos. Pues muy bien. 

—En cualquier caso —masculló Trevor Washburn—, puedo asegurar 
que nunca había visto un culo semejante. 

—¿Qué? —se llevó una mano a la oreja el veterano Westminster. 

—Nada, nada. 

—Ha dicho que tengo un culo precioso —dijo Empire, volviéndose 
—. ¿No es así, profesor Washburn? 

Para sorpresa de Empire el profesor Washburn se sonrojó con una 
violencia increíble. Tras el pasmo, la comandante volvió a reír, 
divertidísima, dirigiendo una centelleante mirada a Trevor, que no sabía 
adonde mirar. 

A la hora prevista exacta, la nave despegó. Poco después, todo 
funcionaba conforme a la planificación del corto vuelo. La comandante 
dejó la sala de mandos al cuidado de su ayudante y las computadoras, y 
fue a la sala donde se habían instalado los profesores. Los encontró 
sentados en sus alvéolos anatómicos, y sonrió. 

—Estamos en el trayecto trazado —dijo—. Pueden comportarse con 
toda naturalidad y normalidad. ¿Necesitan mi ayuda para algo especial? 

—No, gracias —rechazó en seguida Trevor Washburn. 

—-¿Cuánto tardaremos en llegar a la nube negra? —preguntó el viejo 
Westminster. 

—Un par de horas. Sólo diez mil kilómetros, pero las órdenes que 
tengo son de viajar a velocidades de bajo consumo. Por otra parte, 
tengo entendido que ustedes necesitan tiempo para realizar preparativos 
de laboratorio. 

—Sí, sí —asintió Westminster—, por nosotros está bien dos horas. 
Muy bien, no hay problema. 

—Espléndido. 

—¿Cuánto tiempo podemos estar en el espacio estudiando la nube 
negra? —preguntó Trevor. 


—Si no entraña un peligro directo para la nave y para nosotros, 
disponemos de provisiones y sistemas de mantenimiento general para 
un mes. ¿Será suficiente? 

—No podemos contestarle a eso —movió la cabeza Westminster—, 
porque no sabemos qué vamos a encontrar ahí arriba. 

—Espero que sepan decirnos qué es y el modo de quitarlo de ahí — 
dijo seriamente Empire—. De lo contrario, según tengo entendido, 
vamos a tener gravísimos problemas en la Tierra. 

—Ya los estamos teniendo —dijo Trevor—. De seguir las cosas así el 
planeta podría ir congelándose cada vez más rápidamente. 

—¿Todo él? 

—Absolutamente todo él. Está nevando en zonas costeras del 
ecuador, imagínese. Sí, todo el planeta quedaría congelado si esa nube 
continuara rodeándolo. 

—¿Y qué ocurriría si quedara congelado? 

—¿No se lo imagina? Pues se lo voy a poner muy fácil comandante: 
suponga que la meten a usted en una cámara frigorífica a cien grados 
bajo cero... ¿Qué pasaría? 

—Quedaría congelada como una gamba. 

—En su caso como una langosta. 

—-¿Cuál es la diferencia entre gamba y langosta? 

—Que la langosta es más grande y más apreciada. 

Dicho esto, y de nuevo para gran pasmo de Empire Berkeley, el 
joven profesor Trevor Washburn volvió a sonrojarse. 

El profesor Westminster se había llevado una mano a la oreja. 

—¿Qué dices de las langostas, Trevor? —se interesó. 

Empire soltó una de sus carcajadas, y en seguida señaló el panel de 
instrumentos en un lado del habitáculo-laboratorio. 

—El laboratorio fue montado rápidamente conforme a las 
indicaciones de ustedes, y no sabría qué decirles sobre él, ni creo que 
ustedes lo necesiten. Ahora bien, si desean observar el exterior puedo 
instruirlos en el manejo de los visores en un par de minutos. ¿Les 
interesa? 

—Naturalmente —asintió Trevor. 

Tres minutos más tarde él y Westminster sabían lo necesario para 
hacer funcionar a nivel de espectador corriente las pantallas que les 
procurarían ¡imágenes del exterior..., las cuales se quedaron 
contemplando en los monitores de diferentes tamaños y aproximaciones 


de la zona o materia a estudiar. 

En este caso, simplemente una negrura total, pues habían dejado 
atrás la zona de las tormentas. Tremendas tormentas que crujían ahora 
bajo la nave, trazando pavorosos estallidos eléctricos. Normalmente, al 
haber dejado atrás la zona de tormentas, debían haber visto sobre ellos 
el cielo, y el sol o las estrellas, según correspondiese. 

Pero ahora sólo veían una oscuridad densa, uniforme, total. De 
cuando en cuando, el aparato eléctrico de las capas más cercanas al 
planeta iluminaba aquella negrura, pero no revelaba nada. Era 
simplemente, como si la luz se deslizase sobre un manto de terciopelo 
negro. 

—Da la impresión de que... —empezó Empire. 

—¿De qué? —la miró Trevor. 

—Dirá usted que son tonterías... Bueno, a mí me da la impresión de 
que todo sigue igual, de ahí tenemos el cielo..., pero que faltan las 
estrellas. Quiero decir que veo el cielo como creo que lo vería si nunca 
hubiera estrellas. 

—No es el cielo lo que estamos viendo..., o lo que llamamos cielo, se 
entiende —rechazó Trevor—; es una nube de algo. De algo que, al 
parecer, y según ciertas detecciones, tiene vida. 

—¿Qué? —exclamó Empire, respingando fuertemente. 

Trevor Washburn emitió una sonrisita. 

—¿Qué se creía usted que era esa nube? ¿El humo de algún fumador 
de pipa? 

—Vaya, de modo que es usted un gracioso —frunció el ceño Empire 
—. No señor, no me creía eso, pero tampoco se me había ocurrido 
pensar que eso fuera una cosa con vida. 

—Por lo que parece tiene usted mal genio. 

—No tengo mal genio. 

—Pues yo diría que sí. 

—Y yo le digo que no. Lo que pasa es que yo no soy una científica, 
¿sabe? De modo que no tenía por qué pensar nada concreto sobre esa 
cosa de ahí arriba. Ni tan siquiera hacer cábalas sobre ella. Eso les 
corresponde a gente como ustedes. 

—¿Por qué dice que se ha enfadado? —preguntó Westminster, 
llevándose una mano a la oreja. 

—No está enfadada —explicó divertido Trevor—, por la sencilla 
razón de que no tiene mal genio, y una persona que no tiene mal genio 
no puede enfadarse. 


—Pues si siguen las tormentas estamos fritos —aseguró el viejo 
profesor. 

—¿Qué tormentas? —se pasmó Empire—. ¿De qué habla? 

—¿Qué dice? —se llevó Trevor Washburn una mano a la oreja. 

Empire enrojeció rabiosamente. 

—¡Estúpido! —exclamó. 

Y abandonó la sala-laboratorio, seguida por la desconcertada mirada 
de Westminster, que finalmente miró a Trevor y preguntó: 

—En definitiva; ¿por qué se ha enfadado? 

—Porque somos sordos —se echó a reír Trevor. 


CAPÍTULO Il 


A medida que se aproximaban a la nube negra el entorno era más y más 
impresionante. Abajo, a unos ocho mil kilómetros de distancia, se veían 
de cuando en cuando fulgores relampagueantes en la superficie exterior 
de las nubes. Arriba, sólo negrura total. Los dos profesores estaban 
ahora atentos a los monitores que les ofrecían imágenes, algunas de 
ellas ampliadas mil veces. 

Pero ni siquiera con esta ampliación, que habría bastado para 
identificar o al menos describir el todo o parte de los componentes de la 
mayoría de las cosas conocidas o identificares, conseguían resultado 
alguno. Todo seguía siendo una masa negra y uniforme en la que, eso sí 
lo sabían con certeza, había un movimiento constante. 

—Parece un pastel de chocolate negro —dijo Washburn. 

—Vaya un símil —movió la cabeza Westminster. 

—Se me está ocurriendo, maestro, que tal vez no sea vida lo que 
estamos detectando, sino simplemente movimiento. 

—¿Movimiento mecánico de algo? —alzó las cejas el anciano. 

—Bueno, se me ha ocurrido. 

Leonard Westminster estuvo reflexionando unos segundos antes de 
mover la cabeza negativamente. 

—No —rechazó—. Un movimiento mecánico implicaría la existencia 
de una máquina. Y no me imagino una máquina que forme una cubierta 
total alrededor de la Tierra y nada menos que a diez mil kilómetros. ¿Tú 
puedes imaginarte esa máquina? 

—No —gruñó Trevor—. Pero tampoco me imagino un ser vivo capaz 
de envolver así a la Tierra. 

—Lo que yo pienso es que no se trata de un solo ser vivo, Trevor. 
Pueden ser tantos que para expresarlos en cifras deberíamos poner 


detrás de un uno tantos ceros que llegarían desde aquí a la Tierra. Es 
por eso que el Gobierno ha recurrido a nosotros, como máximos 
representantes de los estudios de neo microbiología. 

—Los microbios o virus no piensan —rechazó ahora Trevor—, y 
todos tenemos la sensación de que esa cosa negra está ahí de un modo 
premeditado, manteniéndose expresamente a esa distancia exacta. Ello 
implicaría si no una facultad de pensamiento sí al menos una 
organización colectiva. 

—En primer lugar, tal vez dentro de unos años tú y yo lleguemos a 
la conclusión de que los virus sí piensan —murmuró Westminster—. En 
segundo lugar, el hecho de que un ser sea diminuto no significa que sea 
un microbio. 

—¿Me está hablando de seres diminutos como microbios..., pero 
dotados de... «cerebro»? 

—¿Rechazas esta posibilidad? 

Trevor Washburn no titubeó ni un segundo. 

—Claro que no, maestro. Si yo rechazara esa posibilidad, o cualquier 
otra referida a las cosas de la Vida y del Universo, no merecería ser un 
investigador científico, y usted me echaría de su lado, con toda razón. 

—Ajá —dijo Westminster—. Ajá. 

Volvieron a mirar la pantalla en la que las imágenes aparecían 
agrandadas mil veces. Todo seguía igual: chocolate absolutamente 
negro. Se captaba el movimiento, pero eso era todo. Un movimiento 
indeterminado y constante; jamás se detenía, jamás..., pero no se veía 
qué era lo que se movía. No podían determinarse partículas o 
componentes. 

Empire Berkeley apareció cuando ambos científicos estaban 
absolutamente absortos en la contemplación de la imagen ampliada. 

—Dentro de quince minutos... —empezó. 

—¡Me cago en...! —aulló Trevor, volviéndose con expresión 
desorbitada—. ¡Maldita sea! 

—¿Qué pasa? —se sobresaltó Empire. 

—:¡Que nos ha dado un susto de muerte! ¿Verdad, maestro? 

—¿Qué? —puso cara de oír Leonard Westminster. 

Trevor cerró un instante los ojos. Cuando los abrió, Empire lo estaba 
mirando hoscamente. 

—Está bien —masculló el joven científico—. ¿Qué pasará dentro de 
quince minutos? 

—Habremos llegado a la nube, salvo que ustedes determinen ya el 


cambio de ruta. 

—El cambio de ruta —repitió Trevor, como si no hubiera 
comprendido la expresión. 

—Según mis instrucciones, al llegar a la nube debo colocarme 
paralela a ella y volar describiendo círculos alrededor de la Tierra, es 
decir, manteniéndome siempre en un vuelo como si estuviera en el 
interior de una esfera. 

—¿Y quién le dio a usted esas instrucciones? —se mosqueó Trevor. 

—La base, naturalmente. 

—Hemos estado en contacto radial con la base varias veces y no nos 
han dicho nada a ese respecto. 

—Pues vuelvan a llamar y consulten. En cualquier caso tengo bien 
claro que mi nave y yo estamos a sus órdenes, de modo que, 
simplemente, diganme qué debo hacer y cuándo. A menos que acepten 
las instrucciones de la base, en cuyo caso ya saben que estamos 
llegando al techo del vuelo y dentro de catorce minutos comenzaremos 
el viaje de interior de esfera. ¿Quiere que se lo repita, profesor? —miró 
Empire a Westminster. 

—No, gracias, la he entendido perfectamente. 

—¿Y qué hacemos? 

—De momento me parece prudente que obedezca usted las 
instrucciones iniciales. No perderemos nada por dar unas cuantas 
vueltas dentro de la esfera negra. Pero aproxímese lo suficiente para 
que podamos recoger muestras de esa nube. 

—-¿Cuánto es lo suficiente? 

—No tengo ni idea. Lo mismo esa cosa tiene una superficie concreta, 
bien delimitada, como se va difuminando alejándose de ella. Si es esto 
último quizá podamos recoger muestras a uno, cien o doscientos 
kilómetros de la masa central. Si no, tendremos que acercarnos al 
límite. 

—Sí, comprendo... Pero no sé si yo podré comprender 
oportunamente cuándo es el momento de variar el rumbo. 

—Lo mejor será que se quede con nosotros —dijo Trevor—. 
Sacaremos los censores, y en cuanto recibamos la señal de que han 
capturado la muestra que deseamos usted dará orden de colocar la nave 
en órbita interior a la esfera negra. ¿De acuerdo? 

—Perfecto —asintió Empire—. ¿Puedo ayudar de alguna manera? 

—Desde luego que si —sonrió Trevor—: permaneciendo calladita. 

Y volvió su atención a la pantalla, perdiéndose así el grandioso 


espectáculo del sonrojo violento de la comandante de la nave, que le 
dirigió una mirada que contenía más relámpagos que las nubes que 
crujían rodeando completamente el planeta Tierra. 

La mayor proximidad a la nube no aportó en ningún momento nada 
nuevo desde el punto de vista directo en pantalla. Pero, en determinado 
momento, los censores enviaron la señal de que habían conseguido las 
muestras deseadas, cuando la nave se hallaba todavía a unos cincuenta 
kilómetros de la nube y la comandante Berkeley comenzaba a 
inquietarse. 

Inmediatamente que Trevor le informó de que podía establecer la 
órbita. Empire lo comunicó por el sistema interno a sus ayudantes, y se 
apresuró a acercarse al receptáculo de la muestra recogida por los 
censores. 

El receptáculo, una pequeña caja de cristal puro, disponía de 
selector de temperaturas, desde cien grados sobre cero a cien grados 
bajo cero, y, por supuesto, sistemas de manipulación y visualización 
microscópica de cualquier clase de muestra, por diminuta que ésta 
fuera, alcanzando la proporción del millón de veces. En la pantalla 
anexa, que sustituía los arcaicos lentes de visión directa del 
investigador, aparecería, en su momento, la imagen ampliada un millón 
de veces, o la porción de ella que cupiera en la medida de la pantalla. 

Pero todo este mecanismo no había sido conectado todavía. Trevor, 
Westminster y Empire miraban fascinados la muestra recogida. Allá, 
dentro de la caja de cristal puro y de transparencia de una nitidez 
absoluta, se veía ahora como un humo ligero, oscuro, de movimiento 
incesante. 

—Parecen polillas —murmuró Empire. 

—¿Qué? —la miró Trevor. 

—Polillas... ¿Sabe a qué me refiero, supongo? Claro que son mucho 
más pequeñas... Quiero decir que me han recordado las polillas, en un 
constante revoloteo. 

—Polillas... —repitió Trevor—. Polillas. 

—Bueno... ¿Usted no ha visto nunca una luz, un farol, rodeado de 
polillas que no paran de revolotear? No son negras, ya lo sé, pero... ¡A 
mí me ha recordado eso, y si no le gusta váyase al infierno! 

—¿Qué dice? —preguntó Westminster, llevándose una mano a la 
oreja. 

—Que parecen polillas —dijo Trevor. 

Westminster asintió, y accionó el mando microscópico. En la 


pantalla aparecieron cosas del tamaño de un grano de arroz, siempre de 
color negro, moviéndose continuamente, dejando líneas negras en las 
retinas. Westminster congeló la imagen, y entonces pudieron ver las 
cosas negras con bastante nitidez, acercándose mucho a la pantalla el 
miope profesor Westminster. La cabeza de Trevor se juntó a la suya. 

—Vaya... —dijo Westminster—. Vaya, vaya. 

—¿Qué? —se impacientó Empire—. ¿Qué son? 

—-¿Qué te parece? —soliloquiaba Westminster—. ¡Vaya, vaya...! 

—Chocante —dijo Trevor Washburn—. En verdad chocante, 
maestro. 

—Chocante, sí. ¡Esa es la palabra! 

—Tenemos aquí materia para pasarnos estudiando el resto de 
nuestras vidas. ¿Usted qué opina? 

—Pero... ¿qué son? —insistió Empire. 

Trevor la miró, y dijo: 

—Polillas. 

—-¿Se está burlando de mí? —lo miró torvamente Empire. 

—No. Véalas usted misma —le cedió un pequeño espacio para que 
se acercase lo máximo a la pantalla—. No son, por supuesto, 
propiamente polillas, es decir, polillas de la Tierra, pero fíjese: tienen 
un cuerpo tubular, alas, sistema óptico, miembros de palpación o 
sujeción e incluso de desplazamiento, tal vez. Están entre la mosca y la 
polilla... Y puestas así las cosas no veo por qué no hemos de llamarlas 
polillas... de momento. 

—/ sea, que son seres vivos —musitó Empire. 

—Como usted y como yo. Por supuesto no son seres de la Tierra ni 
de nuestro ámbito vital, pero son seres vivos. 

—De una escala inferior. 

—Eso nunca se sabe —intervino Westminster—, aunque me parece 
inadmisible que estas... polillas puedan ser superiores a nosotros. 

—Tal vez lo sean —dijo Trevor, mirando de reojo a Empire, que 
estaba tan cerca de él que sus rostros casi se tocaban—. Lo seguro es 
que estos seres son extraterrestres, y ya se sabe que los extraterrestres 
son siempre más inteligentes que los terrestres. ¿Está de acuerdo, 
comandante? 

—Claro que no —rechazó Empire. 

—¡Ah! ¿No es usted de los que creen que los terrestres somos la 
escoria del universo? 


—De ninguna manera. 

—Menos mal —suspiró Trevor, volviendo el rostro hacia ella. 

Lo hizo en el momento justo, es decir, cuando también Empire 
volvía el rostro hacia él dejando de mirar la pantalla ante la cual se 
juntaban sus cabezas. Tanto se juntaban que, al girar ambas para 
enfrentarse, la boca de Trevor Washburn entró en contacto con la de 
Empire. Breve, fugaz, suave, pero completo contacto. 

Empire retiró vivamente la cabeza, para poder mirar bien a los ojos 
al joven científico, que, sorprendentemente, de nuevo se había 
ruborizado. Unas chispas de malicia aparecieron en los hermosos ojos 
de Empire, y eso fue todo. 

—Cuando dejen de decir tonterías —dijo Westminster, que no se 
daba cuenta de nada que no sucediera en la pantalla— podremos 
dedicarnos Trevor y yo a nuestro trabajo, esto es, investigar a estas 
polillas. 

—Eso quiere decir que ya no me necesitan para nada —dijo Empire. 

—Exacto —asintió Westminster, sin mirarla. 

—¿Y usted? —miró Empire a Trevor—. ¿Tampoco me necesita para 
nada? 

—Pu...pues... no. No, tampoco. Gracias. 

La comandante soltó una de sus electrizantes carcajadas, y abandonó 
el laboratorio, dejando como petrificado a Trevor, hasta el punto de que 
Westminster terminó por volver la cabeza hacia él para mirarlo por 
encima de los lentes. 

—¿Trevor? 

—-¿Eh...? Oh, ah... Sí, sí señor, sí. 

—¿Se puede saber en qué estás pensando? 

—¿Realmente quiere saberlo, maestro? 

—Realmente. Más con fines científicos que de curiosidad personal. 
Maldita sea, muchacho, tenemos ante nuestros ojos lo que nunca vieron, 
algo realmente nuevo, algo extraterrestre, por insignificante que sea, y 
tú pareces estar en la luna, y pierdes el tiempo con tonterías. De modo 
que dime en qué estás pensando, analicémoslo, obtengamos 
conclusiones, efectuemos la terapia adecuada, y pongámonos a trabajar. 
¿En qué estabas pensando? 

—En nada —se avergonzó Trevor Washburn—. Realmente en nada 
importante, maestro. 


En la sala de mandos, la comandante Empire Berkeley, que había 
conectado la pantalla que le permitía observar el interior del 
laboratorio, oyó perfectamente al profesor Washburn, y dijo entre 
dientes: 

—Estúpido. 

Junto a ella, su ayudante, el subteniente de las Fuerzas Espaciales 
Mike Cordell, volvió la cabeza y preguntó: 

—¿Por qué? 

—Por qué... ¿qué? —lo miró enojada Empire. 

—Que por qué soy un estúpido. 

—¿Un est...? ¡Eso no iba por ti! 

—Ah. ¿Qué hacen los sabihondos? 

—Investigan. Hacen su trabajo. 

—Buena gente. Bueno, a su manera también son unos valientes, ¿no 
te parece? Hay que serlo para encerrarse herméticamente en ese 
laboratorio con esas cosas que cualquiera sabe lo que son y lo que 
pueden provocar en nuestros organismos. Su único contacto ahora 
somos nosotros por medio de esta pantalla..., y tenemos la orden de no 
abrirles el laboratorio si las cosas se complican. Es lo que se puede 
llamar con todos los honores una gran putada. 

—Ellos son los científicos, y así lo aceptaron. 

—De acuerdo. Pero hay que tenerlos bien puestos. 

—Somos siete personas además de ellos en esta nave —dijo Empire 
—. No tendría objeto que corriésemos el riesgo todos, Mike. 

—Sí, sí, está bien. Bueno, tenemos el rumbo programado, así que 
todo nuestro trabajo a partir de ahora consiste en vigilar ese 
laboratorio, y en ir atendiendo las comunicaciones con la base. Tú dirás 
qué turnos hacemos. 

—Por el momento yo me encargo de todo —murmuró Empire—. 
Phillip hará el segundo turno, Joe el tercero y tú el cuarto. Los de 
mantenimiento que se lo arreglen entre ellos. 

—Okay. Bueno, francamente, a mí me sacaron de la cama para 
atender esta misión especial, y estoy que me caigo. ¿Tú no estabas en la 
cama? 

—Sí —rio Berkeley—, pero hacía más rato que tú que dormía, pues 
no tenía compañía que me distrajera. ¿Con quién era esta vez? ¿Con 
Patty, con Carol, con Jennifer...? 

—Una nueva —guiñó un ojo Mike, poniéndose en pie y terminando 
con un tremendo bostezo—. ¡Caray, qué hartón de roncar voy a darme! 


—Eso será si no ocurre nada inesperado. 

—Lagarto, lagarto —cruzó los dedos el piloto espacial. 

Abandonó la pequeña sala de mandos. Empire Berkeley dedicó su 
atención a las imágenes del laboratorio que le ofrecía la pantalla, 
completamente despreocupada de la ruta de su nave. Había sido 
programada para el vuelo circular, y sabía que no habría fallo alguno en 
ese sentido. 

En cambio, en el laboratorio donde estaban encerrados los 
profesores Westminster y Washburn podía ocurrir cualquier cosa. 


CAPÍTULO lll 


Cuarenta horas más tarde, los dos científicos cesaron en sus 
manipulaciones. El profesor Westminster apoyó los brazos sobre una 
superficie metálica, colocó la cabeza sobre los brazos, y se quedó 
dormido. Trevor Washburn lo miró, sonrió cansadamente, y volvió la 
cabeza hacia el objetivo de la cámara de televisión. 

—No hay cuidado —dijo—. Todavía no podemos presentar 
completamente a las polillas, pero podemos asegurarles que no hay 
ningún riesgo de contaminación en ningún sentido. No hay gérmenes 
que puedan preocuparnos. ¿Quién me está viendo? 

—Soy yo profesor —sonó la voz de Empire. 

—Ah, comandante... ¿Qué tal? 

—Y o bien; en cambio, ustedes están hechos papilla. 

—Sólo tenemos sueño. ¿Hay algún sitio donde el profesor y yo 
podamos dormir a pierna suelta? 

—Me reúno con ustedes en cinco segundos. 

Efectivamente, apenas media docena de segundos después Empire 
entraba en la sala laboratorio. Se acercó a Trevor, que en ese tiempo 
parecía haber quedado más que dormido muerto, y lo tocó en un 
hombro. 

—Profesor. 

—-¿Eh...? ¿Qué...? Ah, sí. Oh, bien, pero ahora estoy dormido... ¿No 
podríamos dejarlo para otro momento? 

—¿A qué se refiere? 

Trevor Washburn parpadeó con fuerza, hizo unos cuantos visajes, 
estiró y forzó los párpados, y finalmente se quedó mirando a Empire, 
que esperaba expectante. 

—Tengo un sueño espantoso —dijo—. Pero no crea que es por lo de 


ahora: es que cuando el profesor me llamó para que lo acompañara ya 
llevaba sin dormir no sé cuánto tiempo... 

—¿A qué se dedicaba? 

—Pues a investigar. Y precisamente algo que... ¡Demonios, me voy a 
quedar dormido de pie! 

—Será mejor que ocupen dos salitas de reposo —sonrió Empire—. 
Yo llevaré al profesor Westminster. 

Cargó en brazos al profesor, y, seguida por Trevor, que parecía tener 
los pies de plomo, pasó a una de las salitas acondicionadas para reposo 
absoluto. Depositó a Westminster en el lecho con colchón de aire, y se 
volvió hacia Trevor, al que encontró dormido de pie tras ella. 

—Profesor — llamó. 

Trevor abrió a medias un ojo, asintió, y cayó hacia delante, de modo 
que su cabeza fue a apoyarse en un hombro de la comandante. Esta rio 
quedamente, lo abrazó por la cintura, y lo llevó a la cabina contigua, 
cuya luz de una tonalidad rojo oscuro encendió al entrar. Llevó a Trevor 
al lecho, y al colocarlo en éste el científico se abrazó a su cuello y la 
arrastró con él. 

Lo último que oyó Trevor Washburn antes de quedar súbitamente 
fulminado por el sueño fue la risa de la hermosísima comandante 
Berkeley. 


A menos de diez mil kilómetros de la nave, en el planeta Tierra, seguía 
nevando. La cubierta de negrura que la rodeaba parecía ser cada vez 
más densa. Ya no había en parte alguna del planeta un solo lugar desde 
el cual pudiera verse tan siquiera un leve resplandor a través de las 
nubes, convertidas todas en una masa de tormenta como jamás había 
conocido el hombre actual. 

Ya no llovía. Nevaba. Sólo nevaba, en todas partes, incluso sobre los 
mares más cálidos. Todavía, en muchos sitios, se estaban utilizando 
quitanieves en las carreteras, funcionaban los sistemas de calefacción, 
los sistemas de energía eléctrica... 

Todo el planeta era ahora un ascua de luz. Luz artificial, 
ciertamente, pues seguía siendo de noche en todo el planeta. El 
consumo de energía era tremendo, y esto quedaba agravado porque las 
condiciones climatológicas comenzaban a paralizar la producción de 
más energía. En muchos sitios, las aguas contenidas en pantanos y 


presas hidráulicas comenzaban a helarse; muchos pozos de petróleo 
dejaron de funcionar. En muchísimas ciudades y pequeños núcleos de 
población las cañerías de distribución de agua se congelaron y 
comenzaron a reventar. Los arroyos comenzaban a congelarse... 

En el casquete polar del Norte del planeta apareció la primera grieta 
tras el crujido del hielo. Por esa grieta que crujió y se agrandó en poco 
tiempo, comenzó a divisarse, a una profundidad de más de cien metros 
bajo el hielo, el resplandor rosado de una forma metálica circular y 
aplanada que se estaba abriendo camino, entre millones de toneladas de 
hielo, para trasladarse a la superficie donde reinaba el frío más 
espantoso que los seres del planeta Tierra pudieran imaginar. 


* xk 


Lo primero que vio al abrir los ojos fue el rostro de la comandante 
Berkeley, muy cerca del suyo. Ella sonreía. Sonreía con una dulzura que 
estremeció al profesor Washburn y lo ayudó a despertar del todo. 

—Hola —susurró ella—. ¿Cómo te sientes? 

—Todavía no lo sé... ¿Qué pasa? 

—No pasa nada —rio Empire—. Tu maestro duerme todavía, y 
parece que tiene para rato. 

—Bueno, entonces yo... 

Al moverse, Trevor se dio cuenta de que Empire no estaba de pie 
junto a su lecho, sino tendida en éste con él. Y al retroceder un poco la 
cabeza expresando sorpresa, se dio cuenta de que la comandante de la 
nave estaba completamente desnuda, igual que él mismo. 

El sobresalto actuó en él como estimulante de sus músculos, 
impulsándole en un salto que lo dejó sentado sobre el cálido colchón de 
aire. 

—;¡Coño! —aulló. 

Empire rio una vez más, y colocó una de sus manos en un muslo del 
científico. 

—Anda, ven —susurró. 

—Pe...pero... ¿qué... qué significa...? 

—No seas tonto, profesor. 

—Bueno, pe...pero es... es que yo... 

—¿No te vengo de gusto? Te diré la verdad: cuando comprendí que 
ya no podías tardar en despertar vine a traerte comida —señaló donde 
la había dejado—, pero se me ocurrió que quizá estabas necesitando 


más lo que puedo darte yo. ¿Lo has hecho antes alguna vez? 

—¿El qué? 

Empire hizo un gesto entre resignado y compasivo. 

—¿No sabes de qué te estoy hablando? —reprochó. 

—Pues... ¿Del acto sexual, tal vez? 

—En efecto. Profesor, ¡no me digas que nunca lo has hecho! 

—/Oh, sí... ¡Muchas veces! 

Empire Berkeley no daba crédito a lo que su intuición le decía. 

—Cielos —exclamó—. ¡Estamos en el año mil novecientos noventa y 
cuatro y este hombre no ha hecho nunca el amor! ¡Es increíble! 

—Sí... Sí que lo he hecho, sí —casi tartamudeó Washburn. 

Ella entornó los párpados, y se quedó mirándolo. Él también la 
miraba. Estaba viendo aquel cuerpo insólitamente espléndido, como 
forrado de seda roja, moldeado por unas formas de belleza increíble. 
Era como una estatua de cintura esbelta, caderas amplias, vientre terso, 
pechos altos, sólidos, de turgencia presentida... La mirada de Trevor se 
deslizó por aquellos pechos, de nuevo por el vientre, los muslos... 
Volvió con sobresalto a los pechos, se recreó en ellos, miró el esbelto 
cuello. 

Por último se fijó en la boca de Empire, más roja que nunca, con una 
apariencia de frescor inaudito. Ella acercó su rostro al de él, y lo besó 
en los labios, despacio, suavemente, pero con decisión. Trevor 
Washburn se estremeció cuando sintió en la suya la caricia de la lengua 
de la comandante. 

Ella se apartó al cabo de unos segundos, lo miró a los ojos, y sonrió. 
Tomó las manos de él y las puso sobre sus pechos. 

—Estoy segura de que en teoría lo sabes todo —susurró Empire—. 
En teoría y en plan científico. Pero en la práctica no tienes ni idea de lo 
que es el acto sexual. Así que voy a decirte una cosa: me gustaste tanto 
en seguida, profesor, que me hizo mucha gracia que me robaras aquel 
besito. ¿No quieres robarme otro? 

Se abrazó a él. Trevor la besó en la boca. Ella sintió la crispación de 
las manos de él en sus senos. La piel de ambos comenzó a arder. Trevor 
la empujó sobre el lecho, y se deslizó entre los sólidos muslos que 
parecían de mármol rojo. 

Empire Berkeley emitió un ahogado grito de sorprendido gozo 
cuando sintió el tremendo poder masculino que había estado deseando 
desde que viera al profesor Trevor Washburn. 


—Profesor —se plantó Trevor delante de Westminster—. Es usted un 
cabrito. ¡Qué digo un cabrito...! ¡Es usted el cabronazo más grande que 
ha producido la historia del mundo! 

Leonard Westminster se llevó una mano a una oreja y preguntó: 

—¿Qué? 

—;¡Que maldita sea su estampa! —aulló Washburn. 

Las cejas del viejo científico se alzaron. 

—¿Estás enfadado conmigo, Trevor? ¿Por qué? 

—¡Porque por su culpa me he estado perdiendo lo mejor de la vida 
hasta ahora! ¡Treinta años desperdiciados estúpidamente! ¡Venga 
estudiar, venga estudiar, venga matarme a estudiar para poder ser algún 
día tan sabio como usted... y ahora, a mis treinta años, me entero de lo 
que me he estado perdiendo! ¡Maldita sea su estampa! 

—Hijo mío, no puedo creer lo que estoy oyendo —dijo Westminster, 
muy abiertos los ojos. 

—Pues se lo estoy diciendo bien claro; ¿no? —Trevor estaba 
realmente congestionado por la rabia—. ¡De acuerdo, la Ciencia es 
importantísima, vale la pena sacrificarse por ella, pero todo tiene un 
límite! ¡El Hombre necesita también otras cosas, y una de las que más 
necesita, porque es agradable y va bien para el cerebro, es hacer el 
amor! 

—Toma, claro —exclamó Westminster—. Y eso es lo que no puedo 
creer que estén oyendo mis atrofiados oídos... ¿Has dicho que hasta 
ahora no habías hecho el amor? 

—¡Eso he dicho! ¡Y todo por su maldita culpa! ¡Usted que es un 
maldito eunuco, me ha tenido a mí como si también lo fuese, dale que 
dale a los estudios de la maldita Ciencia! ¡Como usted no lo hacía, pues 
yo tampoco! 

—¿Cómo que yo no lo hacía, cómo que yo no lo hacía? —barbotó el 
veterano científico—. ¡Ya lo creo que lo hacía, y sigo haciéndolo! 

—¿Cómo que lo hace? —balbuceó Trevor. 

—Anda este —comenzó a cabrearse a su vez Westminster—. 
Escucha, jovencito, tengo setenta años justos, pero desde los quince que 
ando echando polvos siempre que puedo, y sólo la muerte me va a 
detener en esa actividad. ¿Acaso no conoces a Peggy? 

—¿Peggy? —parpadeó como enloquecido Trevor—. ¿Peggy? La 
chica que le pasa sus apuntes a máquina, ¿no? 


— ¡Esa! 

—Claro que la conozco. ¿Qué pasa con ella? 

—¿Qué ha de pasar? ¡A ver si te crees tú que le he puesto 
apartamento cerca de casa sólo para que escriba a máquina! Y antes que 
Peggy fue Rosie, y antes Deborah... ¿Las recuerdas? 

—Cla... cla... claro que... que las recuerdo... ¿Quiere decir... que se 
ha estado... acostando con ellas. ..? 

—Naturalmente. ¡Y cuando Peggy y yo nos cansemos, pues cada cual 
por su lado yo a buscarme otra jovencita complaciente! Nada de 
complicaciones, eso sí, porque lo primero es la Ciencia, pero de eso a 
perderme lo otro... ¡Ni que fuese tonto! 

Trevor se sentó, anonadado. 

—Pues yo debo ser tonto —se condolió; lanzó su mirada de nuevo 
iracunda hacia Empire, que cerca de los dos científicos, se estaba 
partiendo de risa—. ¡Y tú deja de reír, maldita seas, o te estrangulo! 

—Atiza —salió de su pasmo Westminster—. ¿Quieres decir que has 
estado sin hacer el amor hasta ahora? ¿Y cómo demonios había de saber 
yo eso? ¡Estaba convencido de que lo hacías más que yo! Y no era cosa 
de andar conversando sobre un tema tan obvio teniendo la Ciencia 
para... 

—;¡Al huevo usted y la maldita Ciencia! 

—¿Qué? 

—¡Que me cag...! 

—Anda, cálmate —se acercó riendo Empire, y sentándose en sus 
rodillas—. Tu profesor tiene razón: el sexo es tan obvio que no valía la 
pena ni hablar de él. El sexo hay que vivirlo, no comentarlo. Y no 
protestes más: yo te haré recuperar el tiempo perdido. 

Le tomó el rostro entre las manos, y lo besó en la boca. Leonard 
Westminster se quedó mirándolos sonriente, pero su sonrisa se fue 
fatigando, dada la duración del beso. Por fin, soltó un gruñido. 

—Bueno, ya está bien, ¿no? —masculló—. No sólo vienes al trabajo 
cuando yo llevo aquí no sé cuánto tiempo, sino que encima te distraes. 
¿Por qué no dejáis eso para la próxima sesión? 

—¡Tiene razón! —rio Empire, saltando de las rodillas de Trevor—. 
Cada cual a su trabajo. Hasta luego, Trevor. 

—Un momento, un momento —dijo Westminster—. ¿Le importaría 
que utilizara su nombre con las polillas? 

—No comprendo —se sorprendió la comandante. 

—Bueno, aunque sus características de conjunto están muy lejos de 


las de nuestras polillas, esos... seres vivos las recuerdan, de algún modo. 
Y puesto que de algún modo hemos de llamarlos he pensado en utilizar 
el nombre de usted. 

—¿Las va a llamar Empire Berkeley? —se pasmó la belleza. 

—Mi idea es llamarlos Papilio Empire. Es un poco un juego de 
palabras. Ya sabe usted que en latín Papilio significa Mariposa. En 
cuanto al nombre de usted, significa Imperio, así que me ha parecido 
que era bonito nombre para estos... pequeños visitantes del planeta 
Tierra: Mariposa Imperio. Sólo que queda mejor en latín: Papilio 
Empire. ¿Está de acuerdo? 

—Te advierto —dijo Trevor— que el profesor te está concediendo 
todo un honor. 

—Sí, ya lo interpreto así. Y acepto encantada, profesor. 

—Estupendo. Y ahora, atienda bien: ¿le parece posible que pasemos 
con la nave a través de las polillas? 

—¿Atravesar toda la masa, quiere decir? 

—Sí. Lo malo es que no tengo la menor idea de la densidad de esa 
masa a medida que nos adentremos en ella, ni del grosor que forme. En 
cualquier caso, necesitan un mínimo espacio vital entre ellas, de modo 
que no creo que encontrásemos jamás una masa compacta. 

—¿Qué ganaremos atravesando ese anillo de Papilio? —preguntó 
Trevor. 

—Cuando menos, ver el sol —replicó Westminster. 

—¡El sol! —exclamó Empire, poniendo los ojos en blanco—. Pero... 
¿ha existido alguna vez el sol? 

—Doy fe —dijo Trevor, sonriendo. 

—Entonces, espero que siga donde ha estado siempre. 

La sonrisa de Trevor desapareció, y quedó tan sobresaltado como 
Westminster. Hubo un veloz cambio de miradas entre ellos que Empire 
no pudo por menos de notar, y se alarmó a su vez. 

—¿He dicho alguna tontería? —inquirió—. ¿O ustedes saben algo 
que los demás no sabemos? ¡Dios mío, no me digan que el sol ya no está 
ahí! 

—¿Cómo saberlo? —encogió los hombros Trevor, como queriendo 
quitarle importancia a la cuestión. 

—Ya lo he dicho —insistió Leonard Westminster—: atravesando la 
nube de Papilio Empire que envuelve la Tierra..., si es que eso es 
posible. Yo no lo sé, y por eso estoy aguardando la respuesta de la 
comandante. 


—Es que no lo sé... —murmuró la bellísima Empire—. No lo sé, 
profesor. Depende del grosor de la envuelta de polillas. Porque si por 
ejemplo, el grosor es de mil o cien mil millas, no hay problema, ya que 
tenemos autonomía suficiente para hacer ese viaje y regresar a la 
Tierra. Pero si el grosor de polillas es de un millón de millas, no 
disponemos del combustible suficiente para la duración de ese viaje. 

—Tú quieres matarnos —dijo Trevor, con una mano en el corazón, 
como temiendo el paro cardiaco—. ¡Un millón de millas! ¡Una envuelta 
de polillas de un millón de millas! ¿Ha oído eso, profesor? 

—Vaya que sí —asintió Westminster—. Para muchos podría parecer 
una barbaridad, pero... ¿qué sabemos nosotros de lo que puede 
aparecer en cualquier momento procedente del universo? Nuestros 
pequeños visitantes pueden ser un billón de billones, o un billón de 
veces esa cantidad. O quizá ni siquiera se midan o cuenten por 
unidades, sino por colonias enteras, cada una de las cuales podría tener 
un billón de billones de veces la cantidad más grande las citadas 
anteriormente. Así que, comandante, ¿podemos o no podemos atravesar 
esa nube negra para saber cuál es su grosor? 

—Lo vamos a intentar —dijo Empire. 

Dio la vuelta y se dirigió hacia la salida, seguida por la mirada de 
ambos profesores. Cuando hubo salido. Westminster soltó un bufido, y 
exclamó: 

—¡Vaya un culo, en efecto! 

—¡Un momento! —saltó Trevor—. ¡No estará pensando en hacerlo 
también con Empire! 

—¿Por qué no? ¡Si tengo la menor oport...! 

—¡Maldita sea su estampa! ¡Ella es mi chica! 

—Bueno, hombre, bueno... Tranquilo. ¡A ver si te crees que no 
tengo yo en la Tierra las chicas que me dé la gana! Claro que me 
cuestan un dinero, pero ¿qué importa eso? De joven las tenía gratis, 
como tú. 

—Me parece que está usted fanfarroneando, cuando menos —sonrió 
de pronto Trevor—. ¿Estás seguro de que todo eso de Peggy, Rosie, 
Deborah y otras no lo ha soñado? 

—Tú descuídate con tu comandante y verás lo que hago con ella. 

—Oh, vamos —se echó a reír Trevor—. ¡Pura palabrería! ¡Pero si 
Empire lo haría a usted trizas si lo pillara en la cama! 

—De algo se ha de morir —sonrió ahora de oreja a oreja el profesor 
Leonard Westminster. 


La voz de Empire, resonando nítidamente en la sala-laboratorio, 
impidió la respuesta de Trevor Washburn: 

—Preparados. Vamos a tomar la vertical para atravesar la nube en 
completa perpendicular, a fin de reducir al máximo la distancia. Se 
inicia el cambio de vuelo dentro de un minuto... 


CAPÍTULO IV 


Sentados en sus alvéolos anatómicos, los profesores Westminster y 
Washburn contemplaban las pantallas de televisión que les ofrecían las 
imágenes de su entorno. Ahora la negrura era absoluta en todas partes, 
pues ni siquiera podían ver lo que dejaban atrás y abajo, esto es, las 
nubes de tormenta interminable que rodeaban la Tierra y desde las 
cuales se desprendían con frecuencia lumínicos relámpagos. 

Ahora, simplemente, en las pantallas todo era negrura. Cualquier 
dirección que tomaran las cámaras de exploración visual sólo había 
Papilio Empire. ¿Cantidad? Era inimaginable. Nadie podía vivir lo 
suficiente para escribir los ceros suficientes tras el generador uno. Una 
persona podía vivir cien años y cuando muriese aún no habría tenido 
tiempo de escribir la cantidad representativa de las Papilio... 

Apareció una levísima claridad en las pantallas. 

—Dios —jadeó Trevor—. ¿Lo ve, profesor? 

—¿Qué? 

—¡Que si ve esa claridad! 

—Ah. Claro; soy sordo, no ciego. ¿Qué distancia debemos haber 
recorrido? 

—Ochenta millas —sonó la voz de la comandante Empire—. Y 
parece que la densidad de la masa es menor a cada segundo. 

Efectivamente, en las pantallas se iba viendo más y más luz a cada 
instante. Era como si estuviesen contemplando una mancha de tinta que 
se fuese disolviendo en el agua. 

Hasta que la mancha de tinta era tan tenue que pareció un velo de 
gasa. 

Hasta que, casi de repente, dejó de existir la tonalidad negra ni 
siquiera en su menor grado, y la nave salió dispara da a la luz solar, que 


pareció un incendio en las pantallas de televisión. Los dos científicos se 
protegieron los ojos con las manos, mientras se oía en la sala la excitada 
voz de Empire: 

—;¡El sol! ¡Ahí lo tenemos, ahí está...! ¡Oh, Dios mío, qué hermoso 
es! 

—¿Qué distancia hemos recorrido para cruzar la nube? —preguntó 
el profesor Westminster, todavía protegiéndose los ojos. 

—Poco más de cien millas. Exactamente ciento siete millas. 

—Ciento siete millas de polillas —farfulló el anciano—. Bueno, aquí 
me habría gustado ver a mi madre cuando protestaba por las polillas 
que se comían la ropa de casa. Hagamos un cálculo aproximado: ciento 
siete millas de grosor en una esfera que rodea la Tierra a diez mil 
kilómetros de distancia. Sabiendo esto: ¿cuál es el tamaño de la esfera 
de polillas y cuántas hay en total? 

—Al huevo —gruñó Trevor, comenzando a retirar las manos de 
delante de sus ojos. 

En las pantallas había ahora una iluminación dorada, bellísima. Dos 
de ellas, sin embargo, tomaban imágenes hacia atrás, ofreciendo la 
negrura de la esfera de Papilio; negrura que ahora no era tal 
exactamente, sino que adquiría un cierto tono amarronado. 

Empire apareció una vez más en la sala laboratorio, y fue a sentarse 
en las rodillas de Trevor, que la abrazó por la cintura y la besó en el 
cuello. Ella sonrió, pero, al mismo tiempo, el profesor se dio cuenta de 
que la comandante estaba llorando. 

—Trevor, tenemos que hacerlo —tembló la voz de Empire—. 
¡Tenemos que conseguir que el sol vuelva a iluminar la Tierra! 

—Tal vez lo consigamos —asintió Washburn—. Lo seguro es que 
nadie podrá acusarnos al profesor y a mí de no estudiar el asunto hasta 
el límite de nuestras fuerzas. ¿Cierto, maestro? 

—Cierto —dijo Westminster—. Pero poco podrás estudiar si la 
comandante se dedica a distraer tu atención. 

Empire parpadeó, sonrió, besó a Washburn en la boca, y tras saltar 
ágilmente de sus rodillas abandonó la sala, que fue cerrada 
herméticamente, considerando que los dos científicos iban a proceder 
de nuevo a manipular las Papilio Empire que se movían en la caja de 
cristal. 

Pero todavía estuvieron un par de minutos contemplando la luz en 
las pantallas de televisión, hasta que sonó la voz de Empire: 

—¿Quieren ver algo impresionante? 


—Cuidado con mi corazón —dijo Trevor—. Recuerda que me lo 
dejaste al borde del infarto a base de polvos. 

—;¡Trevor, no seas grosero! 

—Si salimos de esta recuerda que me has prometido hacerme 
recuperar todo el tiempo perdido por culpa del profesor —gruñó 
Washburn—. ¿Qué es eso impresionante que podemos ver? 

—Tomo los mandos de vuestros visores —dijo Empire. 

Las imágenes cambiaron en las pantallas. Apareció el ámbito 
azulado de la inmensidad del cielo; en las pantallas refulgió por un 
instante, pero cegadoramente, el sol; luego, apareció aquello. 

Aquello. 

Aquella bola negra flotando en el espacio. 

—Dios, ¡no! —jadeó Trevor. 

Westminster no dijo nada. Sus miopes pero perspicaces ojos estaban 
fijos en aquella esfera negra con cierta tonalidad marrón, que 
permanecía inmóvil en el espacio azul y dorado. Uno y otro científico 
habían realizado anteriores vuelos espaciales, y habían visto la Tierra, 
radiantemente azul y parda, adornada con blancas guedejas de nubes. 
Ahora, era sólo el centro de una bola hecha de seres de procedencia 
desconocida. 

—Parece... un panal de miel —dijo Westminster suavemente—. Los 
sacaremos de ahí. La pregunta es: ¿podremos hacerlo a tiempo? 


* xk 


Ahora a más de quince mil kilómetros de distancia, las superficies 
congeladas de los casquetes polares del planeta Tierra se habían 
resquebrajado con horrísono sonido. 

La oscuridad era tal en las zonas no habitadas del planeta que ni 
siquiera el blancor de la nieve podía vencerla. Todavía, en las grandes 
ciudades, se iba recibiendo energía suficiente para la subsistencia, pero 
la nieve lo estaba cubriendo todo, convirtiéndose en hielo cada vez más 
rápidamente y forzando el consumo energético de calefacción a un 
ritmo que era sencillamente suicida. 

Aunque no más suicida que pretender conservar la energía, que muy 
pronto no serviría de nada. En las ciudades que tenían rascacielos, como 
Buenos Aires, Rio de Janeiro, Ciudad México, Londres, Hong Kong, New 
York, por citar algunas, los pisos más altos habían quedado congelados, 
allí la calefacción ya no servía de nada. Muchas ciudades y pequeñas 


localidades habían quedado ya a oscuras. Poco a poco, la oscuridad 
total se iba adueñando del planeta. 

Pero, justamente en los polos, allá donde siempre (que el hombre 
supiera) había reinado la oscuridad sin paliativos y el silencio total, 
aparecían, las luces procedentes de las profundidades heladas. Las naves 
de metal luminiscente rosado se iban abriendo paso hacia la superficie, 
creando simas pavorosas de hielo y nieve que ahora adquirían aquella 
bella tonalidad rosada. Girando con suave firmeza, en diversos puntos, 
las naves subían, abandonando su lecho de hielo, partiendo éste con 
toda facilidad. 

Hasta que las naves comenzaron a salir, elevándose 
majestuosamente por entre la nieve, la escarcha, el granizo. La cúpula 
superior giratoria, simplemente, con la suavidad de la facilidad, 
rechazaba en espiral todo cuanto cayera encima. 

Entonces, en la tremenda oscuridad de los casquetes polares, que se 
habían convertido en gélidos cementerios, comenzó a aparecer la luz 
rosada de las hermosas naves gigantescas que se separaron tomando 
todas las direcciones posibles, desplazándose hacia todos los puntos del 
planeta Tierra. 


Trevor abrió los ojos, vio sobre él la forma humana, y, al mismo tiempo, 
percibió el contacto de los labios de ella en los suyos. Adormilado, 
abrazó a Empire por el cuello, y la derribó sobre él, pero ella se separó 
rápidamente, exclamando: 

—;¡Trevor, no! ¡No se trata de eso! 

El joven profesor abrió los ojos, y se quedó mirando a la 
comandante, que había quedado junto a él en el lecho. Pero no estaba 
desnuda, sino vestida con su uniforme habitual, y lo miraba con 
expresión tensa. 


—¿Qué pasa? —gruñó Trevor; se sentó de un salto en el lecho—. 
¿Qué hago yo aquí? 

—Tú y el profesor Westminster volvisteis a quedaros dormidos en el 
laboratorio, y yo os llevé a los dos a las salas de reposo. No quería 
despertarte, quería que lo hicieras por ti mismo cuando hubieras 
descansado lo suficiente... ¡Pero está ocurriendo algo terrible, Trevor! 

Este, que se estaba pasando las manos por la cara, frotándola con 


energía, las apartó y se quedó mirando a Empire. 

—¡Demonios, dilo! —exclamó. 

—Es mejor que vengáis a la sala de mandos. ¡Vamos a despertar al 
profesor Westminster y venid conmigo! 

Trevor asintió, saltó del lecho, y en un instante él y Empire entraban 
en la salita de reposo donde Westminster dormía ya con ligereza, 
agitándose. Trevor le puso una mano en un hombro. 

—Maestro... ¡Maestro! 

—¡No! —gritó Westminster—. ¡No me molestes ahora, mala puta, 
que estoy estudiando polillas! ¡Eres más caliente que una salchicha 
recién hecha! ¡Viva la Ciencia, abajo el sexo...! 

—;¡Profesor! —aulló Trevor, sacudiéndolo por el hombro. 

Leonard Westminster abrió los ojos, es decir, los desorbitó, y se 
quedó mirando el rostro de su discípulo, ayudante y amigo. En seguida, 
vio también a Empire. 

—-¿Qué pasa? —jadeó. 

—Algo terrible, según Empire —dijo Trevor—. ¡Tenemos que ir a la 
sala de mandos! 

—Sí... De acuerdo. Pero... ¿qué pasa? — insistió, saliendo del lecho 
de aire. 

—Me parece que están invadiendo la Tierra, por lo que he entendido 
—dijo Empire. 

—¿Qué? —se llevó una mano a una oreja el viejo profesor. 

—¿Invadiendo la Tierra? —palideció Trevor—. ¿Quién? ¿Las Papilio 
Empire? 

—No. Unas naves. 

Westminster y Washburn se miraron. Empire salió a toda prisa de la 
salita de reposo, y los dos la siguieron. En cuestión de segundos llegaron 
a la sala de mandos, donde se habían reunido todos los ocupantes de la 
nave, que contemplaban incrédulamente la pantalla grande de 
recepción de imágenes de la Tierra. Generalmente, eran ellos quienes 
enviaban imágenes a la Tierra, y la pantalla grande de recepción era 
utilizada para exploraciones de gran ámbito en viajes de duración poco 
usual por el espacio. 

Pero ahora, en esa pantalla se estaban recogiendo las imágenes que 
les enviaban desde la Tierra, mientras, justo en aquel momento, se oía 
la voz de turno en la base desde la cual habían sido lanzados al espacio: 

—¿Qué está ocurriendo ahí? —el tono era exigente—. ¿Podemos o 
no podemos conversar con el profesor Westminster? 


Empire condujo a Westminster hasta el asiento situado frente a las 
comunicaciones, mientras el viejo profesor no dejaba de mirar las naves 
de coloración rosada que parecían flotar en una noche infinita. 

—Estoy aquí —jadeó Westminster, ya sentado—. ¡Estoy aquí! 

—¡Profesor Westminster! ¿Está viendo en la pantalla las imágenes 
que les estamos enviando? 

—Bu...bueno, estoy viendo... unas naves de color rosa... 

—¡Exactamente! Son naves alienígenas, que han aparecido de pronto 
en todo el planeta. En diferentes puntos hemos conseguido filmarlas, y 
gracias a eso las están viendo ustedes ahí arriba. ¿Me está oyendo? 

—SÍ, sí... ¡Lo oigo perfectamente! 

—¿Perfectamente? Pues no será por mucho rato, porque dentro de 
poco tememos que las posibilidades de radiar serán nulas. Escuche, todo 
el planeta es ya una bola de hielo y nieve, y encima han aparecido esas 
naves de las que desconocemos todo. La pregunta que queríamos 
formularle es la siguiente: ¿pueden tener algo que ver estas naves con 
su esfera de Papilio Empire sobre la cual nos informó? 

—¡No tengo ni idea! —exclamó Westminster. 

—¿Cómo se les ha ocurrido eso? —preguntó Trevor. 

—¿Es usted, profesor Washburn? 

—¿Quién si no? —gruñó éste—. Conteste a mi pregunta. 

—Bueno, se nos ha ocurrido que podría haber relación entre una 
cosa y otra, que todo podría ser la consecución de un perfecto plan de 
invasión de nuestro planeta... 

—¿Invadir un planeta congelado? —dijo Trevor, sarcástico—. ¿Para 
qué? ¿De qué les puede servir a quienes sean un planeta congelado? 

—Según los registros de zonas de rastreo, esas naves, o cuando 
menos la mayoría, estaban en los polos de la Tierra. Se han registrado 
en estos fuertes seísmos, se han producido tremendas simas..., y al poco 
aparecen esas naves. No podemos asegurar que procedan de ahí, porque 
las estaciones científicas han enmudecido completamente, pero todo 
apunta en favor de esa teoría. De ser cierta, significaría que esas naves 
habrían estado no se sabe cuánto tiempo metidas en el hielo de los 
polos..., y ahora han salido. 

—Eso es imposible... ¡Imposible! Por muy solapadamente que esas 
naves hubieran llegado a la Tierra habrían sido detectadas, y en cuando 
a eso de permanecer metidas en hielo... 

—Un momento —musitó Westminster—. Un momento, Trevor. 
Escuche, ¿quién es usted? ¿Con quién estamos comunicando? 


—Soy el general Dash. 

—Ah, sí... General Dash, vamos a bajar a reunimos con usted en la 
base. Estaremos ahí dentro de —miró a Empire, que le mostró los dedos 
índice y corazón extendidos— de dos horas. 

—No es necesario que regresen. Lo que yo pregunto... 

—He entendido perfectamente su pregunta, y se la responderé 
dentro de dos horas cara a cara. ¿De acuerdo? 

—De acuerdo, profesor... Aunque no sé si les vale la pena volver a 
casa. La Tierra ya no es la Tierra, y jamás volverá a serlo. 

—Eso ya lo ver... 

La comunicación se había cortado, y durante un par de segundos el 
profesor Westminster se quedó con la frase en la boca. La terminó con 
un bufido, y miró a Empire. 

—Volvemos a casa hora mismo, comandante. Trevor, ven conmigo. 

—Yo los acompaño —saltó Empire; miró a su ayudante—. Mike, 
rumbo a casa. 

Mike Cordell asintió, fija la mirada en las naves rosadas que 
aparecían en el ámbito negro del planeta Tierra. 

—¿Qué más da? —murmuró—. Tanto si nos quedamos en el espacio 
más de un mes, como si volvemos allá, la suerte está echada. Y no 
vamos a ponernos histéricos, ¿verdad, muchachos? De modo que... 
¡volvamos a casa! 

Segundos después los dos profesores y la comandante entraban en el 
pequeño laboratorio, donde Westminster se apresuró a sentarse. Trevor 
hizo lo mismo, y Empire se sentó en sus rodillas, ambos mirando 
expectantes al viejo profesor, que parecía estar en otro mundo, 
pensativo, pasándose una mano por su frente panorámica. 

—¿Has oído hablar de los meteoritos de mil setecientos noventa y 
cuatro? —preguntó de pronto, mirando a Trevor. 

—No... No. Esto de los meteoritos no es lo nuestro... 

—Cuando tengas mi edad ya sabrás que además de la neo 
microbiología y las mujeres hay otras muchas Ciencias que también 
merecen nuestra atención..., en los ratos de ocio, se entiende. Bueno, al 
grano: en mil setecientos noventa y cuatro algunos observadores del 
cielo registraron, con la fiabilidad que podía registrarse entonces, la 
aproximación de numerosos meteoritos que se acercaban a la Tierra, y 
que finalmente llegaron a ésta, produciendo impactos de escasa 
importancia. Más adelante, a medida que se adelantaba en 
conocimientos y medios técnicos, hubo propuestas de buscar esos 


meteoritos, y hasta algún intento que fracasó apenas puesto en marcha. 
Era lógico, porque... ¿sabes dónde cayeron esos meteoritos en 1794? 

Trevor Washburn se pasó la lengua por los labios, y murmuró: 

—Sí, lo sé: en los polos. 

—Ajá. ¡Ya sabía yo que no podía haber elegido como ayudante a un 
tonto! 

—¿Quiere decir —intervino Empire— que esas naves son los... 
meteoritos de 1794, y que han estado metidas en el hielo de los polos 
hasta ahora? 

—No lo digo; sólo lo sugiero. 

—Pero eso... es imposible. ¡Doscientos años metidas en hielo! 

—Precisamente: doscientos años. Fíjese, comandante, que no han 
aparecido después de ciento catorce años, o doscientos treinta y seis, o 
doce, o mil quinientos nueve..., quiero decir, transcurrido un tiempo 
cualquiera, sino doscientos años justos. Y cuando hablo de años, lo 
mismo me daría llamarlos de cualquier otro modo: me refiero a 
traslaciones de la Tierra alrededor del sol. Es decir, que las naves han 
aparecido justamente doscientas traslaciones después de que fueron 
detectados los meteoritos. ¿Me comprende? 

—Sí, pero... ¿qué puede significar? ¿Qué significado tiene para 
usted que hayan transcurrido doscientos años? ¿Qué proceso oO 
fenómeno se produce cada doscientos años? 

—No, no, no voy por ahí. No sé de nada que se produzca 
exactamente cada doscientos años. Pero sí me llama la atención que las 
Papilio Empire hayan llegado a la Tierra justamente doscientos años 
después que los meteoritos..., y si, efectivamente, esos meteoritos son 
las naves que han aparecido ahora, todavía me llama más la atención, 
porque podría significar que tanto las naves como las Papilio han 
respetado o efectuado... un ciclo vital. 

—Lo que significaría —terminó Trevor, saliendo de su pasmo— que 
podría haber un entendimiento entre las Papilio Empire y los ocupantes 
de esas naves. 

—¿Un entendimiento entre unas... polillas y unos seres capaces de 
producir, viajar y aguardar doscientos años en unas naves como esas? 
—exclamó Empire—. ¡Eso no es posible! 

Los dos profesores de neomicrobiologia se quedaron mirando a la 
comandante Berkeley, que a su vez miró a uno y otro, movió la cabeza, 
y acto seguido suspiró. 

—He dicho una tontería, ¿verdad? —sonrió. 


—Siempre que se habla de lo que no se sabe se dicen tonterías —la 
disculpó Westminster—. Basándonos en esto es muy posible que sea yo 
quien está diciendo tonterías, pero... ¿qué perdemos intentando 
comprobar esa posible conexión entre las polillas y los seres de esas 
naves? Que por cierto, cabe preguntarse cómo son unos seres que, de 
ser cierta mi teoría, habrían permanecido doscientos años bajo los 
hielos de los casquetes polares. Cielo santo..., ¿qué clase de seres vivos 
e inteligentes pueden ser esos? 


En una llanura cercana a una gran ciudad donde las luces se iban 
apagando descendió una de las naves rosadas. 

Se posó suavemente sobre la capa de nieve que se iba formando 
sucesivamente sobre las anteriores que quedaban heladas. No tardando 
mucho el frío llegaría a unos extremos en que ya no caería nieve, sino 
hielo, sin paliativos. 

Pero de momento todavía caía nieve; nieve blanda, blanca, normal 
en lo posible, si se exceptúa el tamaño de los copos, grandes como 
cabezas de ser humano, que se aplastaban por el peso y la consiguiente 
fuerza de caída, se desparramaban, y formaban la interminable 
alfombra blanca, que ahora, en aquel punto, adquiría un bello color 
rosado. 

En este lugar, adonde no llegaba luz alguna, ni siquiera las de la 
relativamente cercana ciudad que iba agotando sus reservas energéticas 
cada vez más de prisa, se posó una de las naves, y, al poco, una 
compuerta se abrió cerca del suelo. Una compuerta oblonga horizontal, 
de la cual brotó un resplandor rosado pero que sugería un frío y una 
dureza insólitos. El resplandor se extendió como una capa de pintura 
suavísima sobre la nieve, iluminó los gigantescos copos, produjo 
hermosos reflejos en todas direcciones. 

Durante unos minutos, eso fue todo. Seguía nevando en un silencio 
terrible, un silencio que hacía quizá millones de años que no existía en 
el planeta Tierra. 

Luego, transcurridos esos pocos minutos, y siempre en aquel silencio 
de sepulcro helado, comenzaron a aparecer los seres. Unos seres que, 
descritos bajo los patrones de la Tierra, constaban de una gran cabeza 
esférica, que parecía de cristal tallado de color rosa, y en la cual, en 
cada una de las tallas o facetas había una pupila cuadrada de color azul. 
Así, cada cabeza parecía contener cientos de ojos que podían observar 


todo cuanto sucedía alrededor de ella. Una cabeza cuyo tamaño era 
cinco veces el de una cabeza humana corriente. Y bajo esta «cabeza» de 
cristal tallado con cientos de ojos azules, unos filamentos, también 
rosados, y también de cristal como la cabeza; filamentos que no eran 
para caminar, sino para estabilizar la enorme esfera cristalina, que se 
desplazaba en el aire, flotaba con suave facilidad y naturalidad. 

Esas grandes cabezas bajo las que ondeaban los filamentos se fueron 
desplazando por entre los gigantescos copos de nieve, alejándose de la 
nave, cuya compuerta se cerró, dejando a su alrededor aquel leve 
resplandor rosado que convertía la nieve en algo absolutamente 
insólito. 


CAPÍTULO V 


Pasar de la luz del sol a cruzar la enorme masa de ciento siete millas de 
grosor de Papilio Empire fue una deprimente experiencia, pero la 
decisión estaba tomada. 

Tras los minutos de recorrido por entre trillones y trillones de 
polillas, la nave comandada por Empire Berkeley regresó a la oscuridad 
levemente agrisada por las tormentas que todavía seguían estallando 
bajo ellos, a diez mil kilómetros de distancia. De cuando en cuando un 
resplandor de color mezcla de morado y azul, como conseguido en la 
paleta de un pintor, parecía disolver brevísimamente la negrura. 

—Pero al menos no hay tantas tormentas como antes —dijo Empire, 
que las contemplaba en una de las pantallas del laboratorio. 

—-¿Qué quieres decir? —la miró sorprendido Trevor. 

—Pues que se diría que hay menos tormentas y menos intensas que 
antes. 

—Ah, eso es lo malo —replicó el científico—. Cuantas menos 
tormentas haya, peor. Y te diré por qué: mientras siga lloviendo quiere 
decir que todavía, en alguna parte, queda agua líquida y que persiste en 
el planeta o a su alrededor un mínimo de calor para favorecer su 
evaporación, que forma parte del ciclo de las lluvias o de las nevadas o 
heladas. Pero en el momento en que dejemos de ver tormentas 
significará que ya no hay agua ni calor en grado alguno en la Tierra, 
que todo es hielo. Y entonces ya no habrá nada que hacer. 

—¿No te deprime ser científico? —refunfuñó Empire. 

—Algunas veces —admitió Trevor Washburn—. En cualquier caso, 
siempre tendremos el consuelo de presenciar tormentas secas. 

—Pero lluvia no. 

—Si no hay evaporación no habrá lluvia, sólo hielo, ya te lo he 


dicho. 

—Asombroso —dijo el profesor Westminster, que había estado 
mirando la pantalla microscopio. 

—¿Le parece asombroso? —lo miró intrigado Trevor. 

—¡Ya lo creo! —exclamó Westminster sin mirarlo. 

—Pues puede que yo esté equivocado —refunfuñó el joven científico 
—, pero desde que empecé a ir a la escuela de chiquitín aprendí eso de 
las lluvias. 

Westminster volvió la cabeza hacia él. 

—¿Qué lluvias? —preguntó. 

—;¡Que si no hay evaporación no hay lluvias! 

—¿Y a qué viene eso ahora? ¿A quién le importan las lluvias? 

—Oiga —intervino Empire—, que usted ha dicho que... 

—Calma, calma —alzó las manos Trevor Washburn—. Vamos a 
empezar de nuevo, porque conozco al maestro. Veamos, maestro, usted 
ha dicho que era asombroso, ¿no es cierto? 

—Es cierto. 

—-¿Qué es lo asombroso? —preguntó sabiamente Trevor. 

—Lo que hacen las polillas. Y si no estuvieras tan distraído mirando 
los encantos de la comandante ya te habrías dado cuenta de algo que en 
realidad salta a la vista... para quien mira, claro. Para quien mira y ve. 

—A mí me parece estupendo contemplar los ojos de Empire, por 
decir algo —sonrió Trevor—, pero supongo que hay otras cosas que 
también valen la pena. Por ejemplo, las polillas. ¿De qué tenía que 
darme cuenta? 

Westminster no contestó, y Washburn comprendió que no pensaba 
decírselo. Se acercó al receptáculo que contenía las Papilio Empire, y se 
quedó mirando su contenido. No tardó ni tres segundos en alzar las 
cejas con evidente sorpresa. 

—¿Ha tomado usted más muestras? —preguntó. 

—No —negó Westminster. 

—Pues hay más que antes. ¿Se están reproduciendo? 

—AsÍ es. 

—Bien... ¿Qué tiene eso de asombroso? 

—Eso no es lo asombroso. Lo asombroso es que se devoran unas a 
otras a una velocidad de locura. Las polillas adultas producen mil 
larvas, de las cuales novecientas son inmediatamente devoradas. Las 
cien restantes, dentro de poco, se alimentarán de las que devoraron a 


sus novecientas hermanas, que ya están viejas. De este modo, nunca hay 
cadáveres en parte alguna, y la población de polillas va creciendo 
continuamente. 

—En la proporción de cien a una, menos las que son devoradas, al 
parecer —murmuró Trevor—. ¿Qué proporción final ha obtenido con 
los cálculos de la computadora nuclear? 

—El promedio de aumento es de veinte a uno en cada generación, 
cuyo ciclo parece ser de cuatro a cinco días. 

—Es decir, que dentro de cuatro o cinco días la esfera de Papilio 
Empire que rodea la Tierra será veinte veces mayor. Mejor dicho, estará 
compuesta de veinte veces más individuos, los cuales, cinco días más 
tarde, al multiplicarse a su vez por veinte... Bueno, dejémoslo, ¿no? 

—Sí, más vale —asintió mohíno el profesor Westminster—. Algo ha 
pasado, muchacho. Esto significa, por supuesto, la hecatombe total, el 
final de seres vivientes en el planeta Tierra, que dentro de poco será una 
bola de hielo. Lo cual nos da una idea respecto a los seres que puedan 
haber en esas naves de color rosa. 

—¿Seres que están habituados al hielo? Sí, evidentemente, si estaban 
en los polos en sus naves. Doscientos años en conserva me parecen 
muchos si no se está preparado para ello. 

—¿Cómo pueden ser esos seres? —insistió en sus cábalas el profesor 
Westminster—. ¿Cómo pueden ser unos seres capaces de soportar 
durante doscientos años temperaturas de cientos de grados bajo cero? 
Pero además, si mi teoría es cierta y esas naves son los «meteoritos» que 
fueron detectados hace doscientos años... ¿significa que esos seres viven 
más de doscientos años...? 

—Toma, en conserva cualquiera —bromeó Trevor. 

—¿...O que se han estado reproduciendo en las naves? —terminó el 
viejo científico. 

—Maldita sea —jadeó Trevor—. ¡Si hacen lo mismo que las polillas, 
estamos listos! 

—Lo estamos de cualquier modo, a menos que encontremos el modo 
de alejar las polillas, de enviarlas bien lejos..., o de exterminarlas a 
todas. ¿Comprendes lo que quiero decir? 

—Desde luego —asintió sombríamente  Trevor—: si nos 
desembarazamos de las polillas esas naves volverán a los hielos, o quizá 
incluso abandonen el planeta. Pero si éste sigue helándose quizá incluso 
vayan apareciendo más y más naves, procedentes no sólo de los polos, 
sino de todos los lugares helados de la Tierra. O sea, que lo primero que 


tenemos que conseguir es alejar o exterminar las polillas. Debemos 
concertar nuestras investigaciones en eso. Pero no sé por qué me parece 
que eso no va a ser nada fácil. 

—Bueno —intervino Empire—, si son polillas tal vez sería suficiente 
con un poco de DDT. 

—Muy graciosa —se irritó Trevor—. ¡Graciosísima, vamos! ¿Puedes 
hacerme un favor? 

—-Oh, sí, cariño —sonrió maliciosamente Empire—: ¡los que quieras! 

—Con uno tengo suficiente: ve a cuidar de tu nave a fin de que 
lleguemos a destino en la Tierra, mientras nosotros trabajamos aquí. 
¿De acuerdo? 

—Antipático. 

Trevor guiñó un ojo, Empire sonrió, y abandonó el laboratorio. Los 
dos científicos se quedaron mirando la caja de cristal, el transparente 
receptáculo dentro del cual las  Papilio Empire seguirían 
reproduciéndose a razón de veinte por cada individuo en ciclos de 
cuatro o cinco días..., hasta que su cantidad fuese tal que podrían llegar 
a reventar el receptáculo. 

—¿Cómo podríamos asesinar una de estas polillas? —susurró Trevor. 

—Algún sistema encontraremos... 

—¿El DDT? —esbozó una sonrisa sarcástica Trevor. 

—No creo. Pero te diré una cosa: si tuviéramos DDT en la nave lo 
probaría. ¡Probaría cualquier cosa con tal de encontrar el medio de 
eliminar a nuestros pequeños visitantes! 

Unas dos horas más tarde, la nave cruzó, a velocidad reducida, 
prácticamente de aterrizaje, la masa de nubes tormentosas. Fue como 
sumergirse en algodón gris y negro que transparentaba ocasionalmente 
las luces lívidas de los relámpagos. Fue una experiencia abrumadora 
para los terrestres que regresaban a su planeta, pero todavía fue peor 
cuando dejaron más escasas y divisaron la Tierra. 

Estaban todos pendientes de la primera visión del planeta, y lo que 
vieron los dejó anonadados: una esfera blanco-azulada a través de copos 
de nieve de gran tamaño, pero ya muy espaciados unos de otros. Era un 
espectáculo jamás visto y jamás imaginado. No se veía en parte alguna 
el menor vestigio de vegetación, ni cualquier otro color que no fuese el 
blanco. Los mares estaban inmovilizados por la ligera capa de hielo que 
ya estaba en plena formación. 

Empire Berkeley tragó saliva y susurró: 

—Quizá no encontremos a nadie vivo ahí abajo... 


La capitana Empire Berkeley estaba equivocada. Desconocía la gran 
resistencia del animal llamado Hombre, su poder de adaptación, su 
terquedad en vivir pese a las más adversas circunstancias. 

En aquellos momentos se producía un tremendo y desigual choque 
entre dos fuerzas en una llanura del sur de Siberia: de una parte, las 
naves rosadas, que volaban majestuosamente y en silencio a unos cien 
metros de la superficie, y de otra parte, tropas y modernísimas 
fortalezas volantes circulares de las Fuerzas Armadas Soviéticas. 

Los detectores de los ejércitos rusos habían localizado una gran 
cantidad de naves rosadas que habían aterrizado en aquella parte de 
Siberia, y, en el acto, habían enviado sus grandes fortalezas que habían 
construido en previsión a una inminente guerra contra los Estados 
Unidos. De las enormes fortalezas habían descendido al hielo carros de 
combate especiales y tropas uniformadas con trajes térmicos y armas de 
proyección nuclear. Todo este conjunto de material ofensivo se disponía 
a atacar a las naves rosadas posadas en el cielo cuando, a una, dichas 
naves se elevaron hasta la mencionada altura de cien metros, y 
acudieron en silencio al encuentro del material bélico ruso. 

De uno de los carros de combate partió el primer rayo neutrónico, 
que alcanzó de lleno a una de las naves; la escena pareció un dibujo en 
el cual la nave foránea y el carro de combate terrestre estuvieran unidos 
por una perfectísima línea anaranjada. Pero nada sucedió; nada 
absolutamente. La nave alienígena siguió volando, mientras de ella, 
apenas un segundo después; partía un diminuto punto de luz rosada, 
que fue a impactar en el carro de combate soviético. El carro de 
combate se detuvo. Eso fue todo. 

Para entonces se había desencadenado la desigual batalla. Desde 
todos los carros de combate lanzaban sus descargas neutrónicas contra 
las naves rosadas, que seguían volando con majestuosa lentitud 
mientras disparaban aquellos pequeños puntos lumínicos de tonalidad 
rosada. Cada impacto de esos puntos significaba la inmovilización total 
del blanco acertado. No se producía explosión, ni avería visible alguna: 
simplemente, el carro de combate se detenía y se quedaba como un 
juguete abandonado. 

A pie firme, las tropas que se deslizaban sobre el hielo con raquetas 
de clavos comenzaron a disparar contra las naves, perdida por completo 
la serenidad. Su misión era localizar y exterminar a los ocupantes de las 
naves que abandonaran éstas, pero no pudieron permanecer inactivos, 


perdieron el control al ver que los disparos de sus carros de combate no 
afectaban en lo más mínimo a las naves de hermosa luz rosada y que, 
en cambio, cada punto de luz que impactaba en un carro de combate 
era decisiva. 

Las armas de mano de los soldados silbaban emitiendo sus 
proyecciones de descargas nuclearizadas, y muchas de éstas acertaron a 
las naves, con resultados tan nulos como los de las descargas de los 
cañones de los carros de combate. 

Ahora, todos estos se hallaban detenidos, inactivos absolutamente, y 
sólo los soldados de a pie hacían frente a las naves, las cuales no 
replicaban al fuego. Se posaron sobre el hielo, y de sus vientres, por las 
oblongas aberturas, comenzaron a salir las esferas de cristal tallado con 
cientos de ojos azules, flotando por entre los enormes copos de nieve 
cada vez más helada que también contribuía al diezmo entre las tropas 
rusas. 

Los soldados vieron estos seres flotantes de color rosa, como la nave, 
y fue suficiente para que el pánico se apoderara de ellos. Algunos 
soldados conservaron la suficiente serenidad y agresividad para disparar 
contra los seres flotantes pero no consiguieron resultado alguno. En 
cambio, desde las facetas talladas en las enormes cabezas partieron 
rayos de luz en todas direcciones, como ocurría con esas bolas giratorias 
hechas con cientos de cristales que reflejaban luces psicodélicas en 
discotecas. Eran unas descargas de luz no seleccionadas, simplemente 
toda una descarga en todas direcciones alrededor del ser alienígena, y 
que, a cada impacto en máquinas o soldados, provocaba la inmovilidad 
total. Cientos de soldados rusos quedaron como estatuas sobre el hielo 
de Siberia, mientras las fortalezas volantes huían, dejando material y 
hombres a su suerte. 

Dentro de uno de los carros de combate, el comandante de éste, que 
había tenido la astucia de parar él mismo su vehículo, simulando estar 
en las mismas condiciones que los afectados por los disparos de las 
naves, contemplaba en la pantalla de visión circular el espectáculo 
entorno a su carro: cientos de rosados seres esféricos flotando sobre sus 
filamentos colgantes y lanzando alrededor sus rayos de luz rosada en 
grandes cantidades, formando en la oscuridad nevada miles de dibujos, 
un entramado interminable que proporcionaba una luz rosa que a los 
ocupantes del carro de combate les parecía siniestra. 

Por fin, todo terminó. 

Los seres esféricos regresaron a sus naves, y éstas volvieron a su 


posición anterior, posándose sobre el hielo. 

Eso fue todo. 

El comandante del carro de combate intentó la comunicación radial 
con sus camaradas, sin obtener respuesta alguna. Desde una de las 
fortalezas volantes llegó, asimismo, el angustiado requerimiento de 
noticias. El comandante ruso informó que, al parecer, era el único 
superviviente, es decir, él y sus tres tripulantes. Recibió la orden de 
asegurarse como fuese de las condiciones en que habían quedado los 
soldados de a pie y los ocupantes de los carros, y, tras asegurarse de que 
en las cercanías no quedaba ni rastro de las naves rosas ni de sus 
ocupantes, el comandante y dos de sus hombres salieron del carro de 
combate, provistos de sus equipos especiales siberianos, que eran ahora 
como livianas camisetas en cuanto a protección contra un frío que era 
sencillamente insoportable. 

Tan insoportable que el comandante ruso y sus dos hombres 
quedaron congelados apenas quince segundos después de haber 
abandonado su vehículo. Dentro de éste, el único superviviente, 
aterrado, lo puso en marcha, y emprendió el regreso adonde el carro de 
combate pudiera ser recogido por una de las gigantescas fortalezas 
volantes. 


A miles de kilómetros de allí, en territorio de los Estados Unidos de 
América, cientos de seres esféricos llegaron, flotando, a una pequeña 
localidad cuyas luces estaban completamente apagadas. La poca energía 
que quedaba estaba siendo aprovechada por los habitantes del pueblo 
como calefacción, desdeñando cualquier forma de iluminación. 

Pero, con la llegada de los seres esféricos rosados, se produjo una 
intensa iluminación rosada que llegó a todas partes. Por ventanas y 
puertas, por cualquier rendija, la luz rosada entró en las casas, en todas 
partes. Y así, los habitantes de Randtown, escondidos y comenzando ya 
a sentir las torturas de un frío mortal, pudieron ver a los seres flotantes, 
esferas de intensa luz rosada que llegaba a todas partes. 

En una buhardilla sobre cuyo techo había ya tanta nieve helada que 
lo hundiría de un momento a otro, un hombre de unos treinta años 
utilizaba su equipo de radioaficionado para enviar información de lo 
que estaba viendo a través de un cristal que el frío parecía arrugar: 

—Son... cosas redondas, de unos dos pies y medio de diámetro, y 
tienen manchas azules sobre fondo rosa... Parecen ojos —el hombre 


tartamudeaba, se oía el entrechocar de sus mandíbulas—. Van flotando, 
pero parecen tener piernas... No sé, son... como cordones que cuelgan 
de las cosas redondas... 

La ventana a través de la cual estaba mirando el radioaficionado 
reventó silenciosamente, y con el tremendo frío del exterior entró una 
de las esferas rosadas, cuyos ojos convergieron todos, de un modo 
puramente aterrador, en el hombre, que exclamó: 

—¡Ha entrado uno donde estoy yo! ¡Es un ser gélido que... que... el 
frío..., muero de fr...! 

El hombre quedó congelado, a medio ponerse en pie, vuelta la 
cabeza hacia la ventana, frente a la cual seguía flotando el ser esférico, 
esparciendo su luz rosada por toda la buhardilla. 

En la radio del hombre se oía una voz apremiante, exigente: 

—;¡ Adelante, QR 987 especial, adelante! ¡Lo escuchamos! Cambio. 

La voz continuó insistiendo unos minutos, pero el sujeto nominado 
especialmente como QR 987 para aquella emergencia no habría podido 
contestar de ninguna manera. Su muerte por congelación era definitiva. 

Y mientras tanto seguía oyéndose la voz que apremiaba a QR 987 en 
la buhardilla, en el pueblo resonaron algunos gritos de pavor que ni 
siquiera llegaron a terminarse, pues se interrumpieron con la 
brusquedad de la congelación. Los seres esféricos iban entrando en 
todas las casas por ventanas y por cualquier otro sitio susceptible de ser 
fácilmente arrasado por sus cuerpos, o cabezas, o lo que fuese. 

En menos de un minuto Randtown quedó convertido en un... museo 
de figuras de hielo. 


Había hielo por todas partes cuando la nave comandada por la capitana 
Empire Berkely se posó finalmente en la plataforma de recepción, 
consumiendo una enorme cantidad de combustible debido a las 
repetidas maniobras de estabilización que fue necesario realizar hasta 
dar por seguro que la nave permanecería en la posición de seguridad 
requerida. 

Conseguido esto, todo fueron suspiros de alivio a bordo... Suspiros 
que cesaron cuando Mike Cordell conectó la visión exterior en todas las 
pantallas de la nave, es decir, que tanto en la sala de mandos como en 
las demás dependencias las imágenes fueron las mismas: hielo por todas 
partes, que relucía en destellos morados bajo la luz de los cada vez más 


escasos relámpagos que desgarraban el oscurecido cielo. 

—Esto es como una pesadilla —murmuró Trevor Washburn. 

Leonard Westminster miraba las pantallas en silencio, quietos sus 
empequeñecidos ojos de miope. Estuvo tanto rato callado que pareció 
que esa fuera su intención para siempre. Pero, de pronto, dijo: 

—Me pregunto qué habrá sido de Peggy. 

—Pero... ¿hablaba usted en serio? ¿Ella y usted...? 

—SÍ. 

—Bueno, creo que será mejor que empiece a olvidarla. 

Los dos estaban silenciosos e inmóviles, contemplando las desoladas 
imágenes en las pantallas cuando Empire entró en el laboratorio. 

—Me acaban de comunicar que envían un vehículo térmico para 
recogernos. Se nos proporcionarán unos equipos adecuados para 
conservar la temperatura natural del cuerpo, mientras duren las pilas 
atómicas incorporadas... 

—¿Y cuándo se agoten las pilas...? —preguntó Trevor. 

—Si disponemos de otras de recambio, nada —replicó Empire. 

Se miraron unos a otros en silencio. Por fin, Westminster se puso en 
pie. 

—¿Qué le han dicho respecto al laboratorio especial que he 
solicitado? —preguntó. 

—Está todo preparado para que ustedes trabajen en él. Los llevarán 
allá en el vehículo térmico. Apenas queda energía para calefacción. 
Todo está congelándose. Se estima que han muerto ya mil millones de 
personas en todo el planeta. Antes de veinticuatro horas habrán muerto 
otros mil millones. Y si dentro de setenta y dos horas no se comienza a 
remontar la temperatura no quedará nadie con vida tan sólo otras doce 
horas después. Ni personas, ni animales, ni plantas. Nada. Es decir, que 
los seres gélidos habrán conseguido su objetivo de adueñarse de la 
Tierra. 

—¿Quienes? —exclamó Trevor—. ¿Los seres qué? 

—Los seres gélidos. Pronto nos lo explicarán. 


CAPÍTULO VI 


—Las imágenes fueron conseguidas por una de esas modernas 
plataformas soviéticas para transporte rápido de material convencional 
bélico. Son increíbles en todos los órdenes, y, como ustedes 
comprenderán, si los rusos nos las han facilitado es porque están 
asustados y piensan que de esta situación no nos libramos si no nos 
unimos a todo trance. Y aun así ya veremos... Pero ya basta de charla. 
Vean. 

El general Dash hizo una seña a su acompañante, que accionó el 
mando del visor portátil que contenía el cartucho informativo soviético. 
En la pequeña pantalla del visor aparecieron las naves rosadas, y luego 
aparecieron sus ocupantes flotantes. Pudieron observar la breve batalla 
que parecía un juego para las naves alienígenas, la congelación de 
material y hombres... 

—Tenemos más noticias, ahora propias, de esos seres —señaló el 
general Dash la pantalla—. Un radioaficionado que estaba colaborando 
con el Ejército los definió como seres gélidos, así que ya los llamamos, 
en todo el mundo, los gélidos. No sólo es evidente que soportan las 
bajas temperaturas, sino que, al parecer, ellos mismos las generan. 
Son... O parecen de cristal. Si desean ver las imágenes ampliadas 
podemos traer otra pantalla. 

—NO hace falta —movió la cabeza Westminster—. Lo que se puede 
ver en estas imágenes ya lo vemos. Lo que quizá sería interesante es ver 
directamente a esos gélidos. 

—Es muy probable que pronto lo consiga: según nuestras 
deducciones están extendiendo sus naves en todas partes, equidistantes 
unas de otras, y los gélidos están saliendo dispuestos a distribuirse 
prácticamente por todo el planeta. ¡Maldita sea mi estampa, doscientos 
años con esas cosas bajo nuestros pies y nosotros sin enterarnos...! 


—Todavía no se ha confirmado mi teoría, general —dijo 
Westminster. 

—¿Qué otra cosa puede ser? No sé si ustedes se dan cuenta de lo que 
está sucediendo: hemos sido invadidos por unos seres gélidos que 
dentro de cuatro días serán dueños de un planeta helado. ¡Y de nosotros 
no quedarán ni los huesos! 

—Se equivoca —puntualizó Trevor—. Quedará todo, y muy bien 
conservado, además. 

—;¡No estoy para bromas, profesor Washburn! —aulló el militar. 

—Pues es lo único que nos queda para no suicidarnos en masa: el 
sentido del humor. Peor es mi caso que el suyo: me paso treinta años 
estudiando y cuando descubro lo bien que se pasa haciendo el amor me 
quedan cuatro o cinco días de vida. 

El general Dash miró a Trevor con expresión de loco enfurecido. De 
pronto, se relajó, y movió su gris cabeza, en la que los cortos cabellos 
parecían púas de acero. 

—Está bien, de acuerdo —murmuró—. Podemos dedicar unos 
cuantos segundos a contarnos chistes, pero dígame qué haremos luego. 

—Necesitaré una nave y personal para ella —asintió Trevor—. Si el 
profesor Westminster tiene razón podría haber alguna relación entre las 
polillas y los gélidos, y para saber eso no tenemos más remedio que 
conseguir algún ejemplar de gélido. 

—¿Está loco? —rezongó Dash. 

—_Las polillas ya las tenemos —sonrió beatíficamente Trevor. 

—¡Usted no sabe lo que dice! Mire, profesor, esos seres son 
inatrapables, a ver si lo entiende... Sus naves ni siquiera acusan los 
impactos de ataque, y tampoco parece que sean vulnerables sus 
ocupantes. ¿No ha visto esas imágenes? —señaló el pequeño visor—. Al 
ser agredidos replican con cientos de rayos que salen por todas partes 
de su maldita cabeza o lo que sea..., y que lo congelan todo. ¡Si usted 
estuviera ante un gélido quedaría congelado! 

—¿Aunque llevara puesto el traje térmico a pilas atómicas? 

—Bueno... Eso no sé... Claro, depende de la baja temperatura que 
provoque el gélido... 

—¿Cómo podríamos saber qué tan baja es esa temperatura? — 
preguntó cándidamente Trevor. 

—Pues consiguiendo acercarnos a un... ¡No! ¡Nos congelaría a todos 
cuantos estuviéramos con él! 

—¿Qué más da, hombre? —encogió los hombros Trevor—. O nos 


congelamos con uno solo de esos seres o nos congelamos todos dentro 
de cinco días... ¿Qué coño importa una cosa u otra? Se lo explicaré otra 
vez, y muy resumido: hace doscientos años llegaron las naves, y se 
instalaron bajo los hielos de los polos; ahora llegan las polillas, 
provocan un estado de glaciación en la Tierra, y esos seres salen a la 
superficie y nosotros estamos muriendo a cientos de millones. O 
descubrimos qué relación hay entre unos y otros, único medio 
presumible de resolver la situación, o más vale que nos peguemos un 
tiro y terminemos de una vez. ¿Lo entiende? 

El general Dash soltó una maldición, y, en lugar de replicarle a 
Trevor que ya lo había entendido y muy bien desde el principio, se puso 
a dar zancadas de un lado a otro del laboratorio subterráneo donde 
habían sido instalados los profesores Westminster y Washburn con sus 
especímenes de polillas a una temperatura soportable y que 
mantendrían a toda costa mientras los dos científicos seguían 
estudiando a las Papilio Empire. 

—No cavile tanto, general —dijo Westminster—: lo que dice Trevor 
es lo único que puede hacerse en estas circunstancias. Sería absurdo que 
los dos nos dedicáramos a las polillas. 

—Está bien —se detuvo Dash—, pero es un riesgo muy grande, y 
quiero que los dos lo entiendan. Es más, tengo la certeza de que le será 
imposible conseguir un ejemplar de gélido. 

—Algún medio habrá de acercarse a ellos —dijo Trevor—. Eso, 
dejando aparte que quizá los gélidos hayan utilizado la violencia porque 
así fueron tratados. Cabe la posibilidad de que si en lugar de buscarlos 
con intenciones agresivas lo hago en plan amistoso acepten conversar 
conmigo. 

—;¡Conversar con usted! —bufó el general—. ¡No me diga que espera 
poder hablar con esas cosas! 

—En inglés, no —sonrió el joven científico—. Pero hay muchas 
maneras de que puedan comunicarse especies diferentes. Por ejemplo, si 
en esos seres cabezones hay inteligencia, ¡y tiene que haberla!, no tengo 
la menor duda de que la comunicación por medio de ideas será 
relativamente fácil. 

—¿Telepatía? 

—Algo así. Mi idea consiste en la superación de la telepatía, ya que 
implica un intercambio completo de ideas digamos... razonadas. 

—Ya —Dash no pudo ocultar cierto tono sarcástico—. Mire, profesor 
Washburn, lo de la telepatía ni siquiera ha podido ser perfeccionado 


entre nosotros como práctica común, así que con seres de otro mundo, y 
que además están hechos de hielo... 

—Entre nosotros no funciona la telepatía porque el cerebro humano 
va adquiriendo conocimientos externos a él, y olvidándose de sus 
propias facultades y poderes normales. Todo lo está basando en saber 
cosas de fuera de sí mismo, y es así como se va deteriorando. Cada vez 
sabemos más cosas técnicas y menos cosas personales. Pero este no es 
exactamente mi caso, general: profundizando en la microbiología yo he 
iniciado el camino de vuelta, por decirlo de algún modo, y me estoy 
dando cuenta hace tiempo de que el ser humano, en conjunto, es 
sencillamente extraordinario. 

—En resumen, que usted se considera capaz de comunicarse con los 
gélidos. 

—SÍ. 

—De acuerdo, allá usted. En realidad, ¿qué vamos a perder? A usted, 
evidentemente, lo mismo le da morir ahora que dentro de cuatro días 
convertido en un carámbano. En cuanto a los demás, tenemos que poner 
nuestras esperanzas en algo y me pregunto por qué no depositarlas en 
un científico. 

—En dos —señaló Trevor a Westminster con la barbilla—. En dos, 
general. 

—SÍ, sí. Le procuraré una nave... 

—Que no sea bélica. Y a ser posible que esté al mando de la capitana 
Berkeley. 

—Le ha cogido usted gusto al asunto, ¿eh? 

—Mucho —sonrió Trevor—. ¿Por qué habría de negarlo? 

Dash movió la cabeza como maravillado, y se dirigió hacia la salida, 
preguntando: 

—¿Necesitan alguna cosa más? 

—Si —alzó una mano Westminster—: yo necesito DDT. 

—¿Qué? 

—Insecticida. Lo mismo me da que sea el viejo Dicloro Difenil 
Tricloroetano que cualquiera de los modernos. Y no hace falta que me 
envíe barriles, general. Para lo que se trata bastará una pequeña 
muestra, digamos como una petaca de whisky. 

—Le enviaré esa cantidad de todos los que pueda conseguir. Hasta 
luego. Esté preparado para la partida, profesor Washburn. 

—Omnia mecum porto —dijo Trevor. 

—¿Qué dice? —gruñó Dash. 


—Que lo tengo todo conmigo, que todo lo que tengo traigo... Estoy 
listo para viajar en cualquier momento. Ni siquiera pienso llevarme 
cepillo para los dientes. 

—Siga usted así de gracioso —farfulló el militar—: ¡a lo mejor les 
hace gracia a los gélidos! 

El general Dash abandonó el laboratorio, dejando solos a los dos 
científicos. Westminster fue a sentarse frente al recipiente cristalino 
cada vez más lleno de Papilio Empire. Trevor se colocó junto a él, de 
pie, y ambos estuvieron unos segundos en silencio. 

Por fin, Trevor murmuró: 

—Mal tiene que ver usted el asunto para haber descendido a pedir el 
DDT, maestro. Da la impresión de que se aferra a un intento 
desesperado. 

—Así es —murmuró Westminster—. Con un agravante, además, y es 
que aunque el DDT o cualquier otro producto parecido exterminase a 
las Papilio Empire, no podríamos utilizarlo, pues haría falta tal cantidad 
que, suponiendo que dispongamos de ella en la Tierra o pudiéramos 
fabricarla a toda prisa y disponer de ella, seguramente nos 
envenenaríamos nosotros antes de acabar con las polillas que rodean el 
planeta. Eso, ahora, Trevor: cuando se produzca el próximo natalicio de 
Papilio ya no habrá nada que hacer. 

—No desespere. A lo mejor el DDT emborracha a las polillas, y 
deciden marcharse a otra parte. 

Leonard Westminster sonrió, volvió a mirar el receptáculo de cristal, 
y suspiró profundamente. 

—Ten cuidado con los gélidos —susurró—. Inteligencia tienen de 
sobra, eso es evidente. Pero también es evidente que no tienen 
compasión alguna: simplemente, ellos han venido para quedarse, 
Trevor, así que... dudo mucho que puedas entenderte en plan amistoso 
con ellos. 

—No parece tener usted muchas dudas sobre ellos —refunfuñó 
Trevor. 

—Muchas. Y una de ellas es: ¿por qué han estado esperando bajo los 
hielos durante doscientos años? 

—¿Quiere que se lo pregunte de su parte? 

—¿Por qué no? —volvió a sonreír Westminster—. A fin de cuentas 
mi vocación es la de científico, y no importa que tenga que morir 
pronto: siempre estaré queriendo saber de qué va la Vida... y la Muerte. 

Apenas una hora más tarde entró en el refugio la capitana Empire 


Berkeley, equipada ya con el traje térmico a pilas atómicas, pero sin 
casco, lo que Trevor aprovechó para besarla en la boca. Tras 
corresponderle apasionadamente, hasta el extremo de que al científico 
se le pusieron los pelos de punta, Empire se acercó a Westminster. 

—¿Cómo va eso, profesor? Tengo entendido que ha pedido usted 
DDT. 

—Lo he pedido y ya lo tengo aquí —Westminster señaló una hilera 
de pequeños frascos colocados ante él—. Empezaré a hacer las pruebas 
en cuanto me dejen solo en el laboratorio. 

—¿Qué clase de pruebas? 

—Voy a permitir que algunos cientos de polillas salgan del 
receptáculo y se den una vuelta por aquí, y cuando estén más confiadas, 
¡zas!, les largo el insecticida. ¡Y a ver qué pasa! 

—No creo que haga eso —parpadeó Empire. 

—Claro que no —masculló Westminster—. Todas estas pruebas se 
realizan en probetas adecuadas. ¿Puedo hacer algo por usted, 
comandante? 

—De momento, no —sonrió Empire. 

—Entonces, olvidémonos mutuamente. 

Y Westminster regresó a sus cavilaciones y puesta en marcha de 
experimentos. Riendo, Empire ayudó a Trevor a colocarse el equipo 
térmico, y luego se ajustaron uno al otro los cascos y probaron el 
funcionamiento del sistema de comunicaciones radial, que funcionaba a 
la perfección. 

Desde el laboratorio, un vehículo térmico transportó a Empire y 
Trevor de nuevo a la zona de lanzamiento, donde estaba dispuesta una 
nave mucho más pequeña que la que habían utilizado para el viaje 
anterior. Dentro de la nave, dos voluntarios ayudantes de Empire, que 
agitaron sus manos en saludo al ver a Trevor. Uno de ellos era Mike 
Cordell, navegante; el otro, Sheldon Farlan, de mantenimiento. 

Sin ningún problema, la pequeña nave partió hacia el lugar más 
próximo de los Estados Unidos donde habíase instalado una pequeña 
formación de naves rosadas que, según noticias, no sobrepasaba la 
docena. 

—Nada más vernos nos congelarán —dijo Cordell. 

—Pues mala suerte —encogió los hombros Trevor—. Pero tenemos 
que intentarlo, Mike. 

—No, si por mí no hay cuidado; lo mismo me da palmarla ahora que 
dentro de unos días. Lo digo por usted, que quizá con unos días más 


junto al profesor Westminster pudiera obtener más provecho de su vida 
que yendo a ver esas esferas de cristal con barbas. ¿Se ha dado cuenta? 
¡Tienen más de cien ojos! Ahora bien, si usted me dice que dentro de 
esas «cabezas» hay un cerebro, le preguntaré: ¿qué clase de cerebro 
puede haber en un ser de cristal o de hielo? 

—Dentro de esas cabezas tiene que haber un cerebro —dijo Trevor. 

—¿Qué clase de cerebro puede haber en un ser de cristal o de hielo? 
—preguntó Cordell, siguiendo la broma. 

—Si usted supone que todo cuanto existe en el universo tiene que 
estar hecho conforme a los patrones de la Tierra, no sé qué contestarle. 
Pero si está dispuesto a admitir que la vida en la Tierra es sólo una de 
los millones de manifestaciones de Vida que puede haber en el universo, 
entonces... 

—Entonces... ¿qué? 

—Entonces no necesita respuesta por mi parte: dentro de esas 
cabezas puede haber un cerebro de cualquier cosa y funcionando de 
cualquiera de las miles de maneras que se le ocurran. 

—A mí sólo se me ocurre una manera de funcionar un solo cerebro: 
el nuestro. 

—Pues no hay para estar muy orgulloso —replicó Trevor. 

—Nos vamos —dijo Empire, que había ocupado su puesto de mando 
—. Estaremos allá en menos de veinte minutos. 

La veloz aeronave despegó. Dieciocho minutos más tarde, en las 
pantallas de visión electrónica aparecía el resplandor rosado de las 
naves alienígenas. En aquella zona había dejado de nevar, y no había 
tormentas. Habían estado viajando en oscuridad total, sin divisar tan 
siquiera una sola ciudad iluminada. Simplemente, todo cuanto 
detectaban los sensores de la nave era nieve. Pero esto ya no era 
noticia: hacía muchas horas que todo el continente americano, desde 
Alaska a Tierra del Fuego era blanco. Y lo mismo los demás 
continentes... 

—Muy bien —miró seriamente Empire a Trevor—, tú dirás qué 
hacemos. 

—Aterrizad cerca de las naves. 

Empire estuvo unos segundos mirándolo. De pronto sonrió, le guiñó 
maliciosamente un ojo, y dijo: 

—Fue agradable mientras duró, ¿no es cierto? Me refiero a nuestra 
relación sexual. ¿Y sabes lo más sorprendente, Trevor? 

—¿Qué es lo más sorprendente? 


—Que me he enamorado de ti. ¿No es chocante? 

—¿Por qué te parece chocante? —se mosqueó el científico. 

—Bueno... No eres precisamente un guapo atleta, ¿sabes? No sé 
cómo te las has arreglado, pero si salimos de esta no te desprenderás de 
mí fácilmente. 

—Promesas, sólo promesas. 

—Estamos en tierra —dijo Mike Cordell. 

Señaló las pantallas de televisión, en las que se veían ahora 
perfectamente las naves de los gélidos, aureoladas de aquella hermosa 
luz rosada. Era como un extraordinario amanecer de luz inmóvil, 
petrificada. No había más de docena y media de naves, en aquel lugar. 

—-¿Cuántas naves tienen en total? —preguntó Trevor. 

—Se habla de unas cuatrocientas. 

—Cuatrocientas... Si el profesor Westminster tiene razón, hemos 
tenido en nuestros frigoríficos naturales del planeta a esos seres durante 
doscientos años. Bien, vamos a ver qué pasa. No es necesario que 
ustedes salgan de la nave. 

—Yo voy contigo —dijo Empire—. Y sin discusiones, Trevor. 

Tres segundos más tarde ambos se deslizaban por la breve rampa de 
la nave hasta la nieve. La rampa se cerró, actitud que resultó no poco 
infantil por parte de Cordell y Farlan. Afuera, el silencio era 
sencillamente horroroso. Trevor pensó que parecía que se hallaban en 
otro planeta, no en la Tierra. 

Y entonces le llegó la idea: 

«Ya no es la Tierra. Ahora es Kookkv. Y será para siempre Kookkv.» 

Empire se tomó del brazo de Trevor, y este comprendió que la 
capitana también había recibido la comunicación. 

«Soy un científico terrestre nominado Trevor Washburn —envió su 
mensaje éste—. Deseo parlamentar con ustedes. ¿Comprenden mis 
conceptos, captan mis ideas?» 

«Antes de que las concretes ya son nuestras —recibió la inquietante 
información—. En cuanto a nuestros cerebros tú dirías que son de 
cuarzo. No deseamos contacto alguno con vosotros.» 

«Me pregunto si os estáis dando cuenta de que estáis exterminando 
cientos de millones de vidas.» 

«Son vidas que no nos importan. Pronto, Kookkv se encontrará 
limpio absolutamente de vuestra especie inferior.» 

«Disponemos de medios para exterminar toda la masa de vida que 


rodea nuestro planeta, y si tal cosa hacemos el sol volverá a ser visible, 
y en tal caso tendréis que volver a los hielos de los polos. Sólo que 
ahora ya sabríamos que estaríais ahí, y buscaríamos el modo de 
exterminaros también... Pero no he venido a amenazaros, sino a 
parlamentar: tal vez podríamos convivir ambas fórmulas de vida en este 
planeta.» 

La respuesta se demoró unos segundos. Y llegó en forma de 
interrogante: 

«¿De qué medios disponéis para exterminar a los vkkook?» 

«Medios que vosotros no comprenderíais, pues son demasiado... 
rudos. Pero los tenemos. Un compañero mío está estudiando ahora el 
modo de aplicarlos rápida y eficazmente. Pero insisto en que no 
queremos matar: sólo queremos vivir..., y dejar vivir. Debemos estudiar 
el modo de llegar a un acuerdo entre todos.» 

De nuevo quedaron desconectados de los gélidos. Y esta vez por no 
menos de dos minutos. De repente, un resplandor más intenso apareció 
en la base de la nave más cercana, y vieron allí que la compuerta 
oblonga estaba abierta. 

En seguida, flotando en esa luz, aparecieron seis gélidos, que se 
acercaron a ellos, destellando sus azules ojos con resplandor rosado. En 
aquel paisaje fantasmal Trevor y Empire no pudieron por menos de 
pensar que aquello parecía más una pesadilla de fantasía que una 
realidad. 

Los gélidos llegaron en silencio absoluto ante ellos, y sus centenares 
de ojos examinaron a los seres terrestres sin expresión alguna. Era como 
estar sometidos al escrutinio de unas cámaras de televisión. 

«Tenemos la certeza de que vuestras intenciones no son malas —les 
llegó la comunicación—. Así pues, venid con nosotros. Conoceréis mejor 
nuestras naves y posibilidades.» 

«Estamos dispuestos a conoceros bien, y a permitir que vosotros nos 
conozcáis a nosotros. Si hemos de convivir en la Tierra será conveniente 
para ambos que haya un buen entendimiento, fruto del conocimiento.» 

«Venid.» 


CAPÍTULO VII 


Las esferas de rutilante luz rosada emprendieron el regreso a la entrada 
de la nave, y Trevor y Empire caminaron en su pos. No había pasillo o 
pasarela alguna para abordar la nave, lo cual era lógico en seres que 
levitaban con toda naturalidad, así que tuvieron que encaramarse, 
ayudándose uno al otro. 

La superficie metálica era tan fría que llegaron a sentirla a través del 
especialísimo traje térmico a pilas atómicas, pese al cual Trevor no 
pudo por menos de pensar que no serviría de nada en cuanto los gélidos 
así lo decidieran. Si congelaban carros de combate... ¿cómo no habían 
de penetrar en simples trajes térmicos con su temible frialdad...? 

«No temas —le llegó el contacto mental—, nada te ocurrirá si tus 
intenciones son pacíficas.» 

«Quisiera saber si realmente sois insensibles a la muerte de los seres 
de la Tierra.» 

«Para nosotros esa manifestación de vida no tiene el menor 
significado. No por crueldad, sino porque no la consideramos vida como 
la nuestra. Lo mismo habríais hecho vosotros, sin duda, si hubierais 
tenido que emigrar de la Tierra y trasladaros a Kookkv: habríais 
intentado hacer prevalecer vuestro patrón de vida, habríais antepuesto 
vuestra supervivencia a la supervivencia de cualquier otro concepto de 
vida. 

Nosotros sólo podemos sobrevivir en lo que vosotros llamáis frío. Así 
pues, la Tierra tiene que ser fría.» 

«Entonces moriremos todos los terrestres.» 

Hubo otra pausa. 

Luego: 

«Hemos estado esperando el momento de nuestra eclosión, y eso ha 


significado para vosotros un tiempo suplementario de vida. Pero ya no 
parece posible la convivencia, puesto que todos los gérmenes enviados 
en las naves hemos fructificado. Quedan tan pocos que ya no pudimos 
esperar más. Entonces, vinieron los vkkook.» 

«¿Los vkkook son lo que nosotros llamamos polillas o Papilio 
Empire?» 

«Así es.» 

«¿Debo entender que os comunicáis con esos seres?» 

«Así es.» 

«Eso es imposible: su cerebro tiene que ser muchísimo inferior al 
nuestro» 

«El cerebro de los vkkook es muy superior al vuestro..., pero 
diferente. Cada vkkook no tiene propiamente un cerebro individual, 
sino una célula correspondiente al impulso mental global que rige sus 
vidas y acciones. Y ese impulso mental global equivale, en cuanto a 
inteligencia conjunta, a cien veces la de vuestro cerebro más superior. Y 
la dinámica de esa mente global se mantiene precisamente al ser 
ingerida y transferida continuamente en las distintas generaciones.» 

«Entonces, el impulso mental global de las Papilio Empire es cada 
vez mayor, con lo que podría darse el caso de que llegara a ser superior 
incluso a vuestro propio impulso mental» 

«Nunca... ¡Nunca! Eso es imposible absolutamente.» 

«¿Por qué?» 

«Nunca los vkkook podrán superar a los kookkv. Es IMPOSIBLE, por 
mucho que evolucionen. Completamente imposible.» 

«Decidme por qué.» 

«Pertenecen a otro nivel de vida.» 

«¿Siempre inferior al vuestro?» 

«Siempre, en efecto. SIEMPRE» 

«Pero están relacionados con vosotros, ¿no es así?» 

«Sí, lo están.» 

«¿En qué modo?» 

De nuevo hubo una pausa. Y mientras esperaban, Empire y Trevor 
miraban alrededor. 

No había nada que mirar, salvo láminas de frío metal que emitía 
aquella iluminación rosada que parecía congelada. Era como hallarse en 
el interior de un cubo cerrado completamente por las seis caras, y 
dentro del cual sólo estuvieran ellos y los seis gélidos, cuya flotación les 


producía la impresión de que se trataba de un truco cinematográfico... 

«Los vkkook viajan por el espacio, a la espera de nuestra 
fructificación, y cuando reciben nuestra llamada acuden. Y nuestra 
llamada sólo se produce cuando estamos preparados para salir de las 
naves nodriza... Hace tiempo, esas naves fueron enviadas desde Kookkv 
a todos los puntos del universo.» 

«¿Kookkv es un planeta?» 

«Kookkv era una masa helada de gas ubicada tan lejos de esta 
galaxia que fue necesario mucho tiempo para alejarse del lugar. Pero 
tuvimos que hacerlo, porque sabíamos (lo sabían nuestros antepasados) 
que una estrella en combustión se acercaba a Kookkv, y al producirse el 
contacto estallaría, como así fue. Pero para entonces nuestros 
antepasados habían dispuesto estas naves llenas de gérmenes, que 
enviaron a todos los confines del universo en busca de otro lugar donde 
pudiera asentarse de nuevo la vida de los kookkv. Esto sucedió hace 
muchísimo tiempo, pero finalmente, nuestro grupo llegó a la tierra, y se 
instaló a la espera de la llegada de los vkkook y a que, mientras tanto, 
los gérmenes en las naves fructificaran.» 

«¿Cuánto tiempo hace que llegasteis a la Tierra, a los polos? 
¿Doscientos años?» 

«Hemos pasado doscientas veces por el mismo lugar del universo 
desde el cual hicimos la primera llamada mental a los vkkook. A partir 
de esa primera llamada los vkkook sabían el tiempo que necesitaríamos 
para terminar la germinación. Entonces vinieron.» 

«De modo que en efecto fuisteis vosotros los... meteoritos de mil 
setecientos noventa y cuatro...» 

Tras una breve pausa, sin duda destinada a cálculos relacionados 
con las mediciones terrestres del tiempo, llegó la respuesta: 

«Sí, llegamos en ese tiempo, y nos cobijamos en el único sitio por 
entonces habitable de la Tierra para nosotros. Ahora ya están aquí los 
vkkook, ahora ya podemos salir de las naves y extendernos por todo el 
planeta. Lo haremos cuando todos hayan fructificado, absolutamente 
todos. Eso será muy pronto.» 

«Yo he venido a rogaros que no nos exterminéis, y así será si el 
planeta se mantiene frío.» 

«Si se calienta pereceremos todos los kookkv. Los vkkook no tienen 
esa preocupación, ellos pueden estar formando su propia residencia 
vital y mental en cualquier lugar del espacio, pero nosotros precisamos 
un punto donde residir, ya sea líquido, sólido o gaseoso. La Tierra, que 


ahora es nuestro Kookkv, es perfecta.» 

«La Tierra no está en el universo para ser sólo hielo.» 

«¿Por qué no? Considerada la cuestión desde una perspectiva 
universal..., ¿por qué la Tierra ha de ser a vuestra medida y no la 
nuestra? ¿Por qué os atribuís más derecho a ella que nosotros?» 

«Porque nosotros somos hijos de la Tierra, y vosotros no.» 

«La Tierra está en el universo. El universo es de todas las criaturas 
que hay en el universo.» 

«Entonces, veamos el modo de coexistir. ¿Por qué una manifestación 
de vida ha de exterminar a otra?» 

De nuevo se produjo el silencio. 

Y sin que hubiera respuesta a la última propuesta de Trevor, encima 
de ellos apareció, de repente, una abertura oblonga. Los seis gélidos 
ascendieron y desaparecieron por ella. 

«Venid», autorizaron. 

—No sé cómo —masculló Trevor, mirando a Empire—. Estos tipos se 
creen que volamos como ellos. 

—No creo —rechazó Empire—. Nos tienen en muy bajo concepto. 

—Pues no veo por qué. Simplemente, somos diferentes. Si ellos 
tienen cerebro de cuarzo y cuerpo del mismo material significa que 
quizá sus ciclos vitales sean de cien o doscientos mil años. ¿Y qué? Los 
doscientos mil años también pasan, se agotan, y ellos fenecerán. En 
cuanto a lo de su superior inteligencia, todo es relativo. Nosotros 
también tenemos naves, y sabemos destruir vidas y material. 

—Pero no las vidas de ellos, no el material de ellos. 

—Deben tener su punto vulnerable, como todo. Pero dejémonos de 
parloteo. Ayúdame a alcanzar esa abertura, y luego saltas hasta mi 
mano y te izaré. 

—¿Crees tener la suficiente fuerza muscular para eso? 

—No soy un atleta, pero tampoco soy un inválido, ¿sabes? 

—Yo sí soy una atleta. 

—Que te aproveche. Yo soy un atleta del cerebro. Venga, ayúdame. 

Empire colocó las manos en forma de estribo, e impulsó a Trevor 
hacia arriba cuando éste apoyó en ellas un pie y se impulsó con el otro. 
Trevor escaló con mil peripecias la abertura, y luego tuvo las fuerzas 
necesarias para izar a Empire, la cual saltó hasta agarrarse a su mano, y, 
apenas llegó al nivel de la abertura la soltó y se las arregló sola. 

La abertura oblonga se cerró. 


Estaban en otro lugar que, para ellos, era idéntico al que acababan 
de abandonar, salvo que, en una de las paredes, la luz rosada era mucho 
más intensa. 

«Ved nuestros gérmenes», recibieron el mensaje. 

Se acercaron a la pared más luminosa, y vieron, al otro lado, 
multitud de diminutos huecos dentro de muy pocos de los cuales había 
lo que parecían brillantes..., y que a ojos vista se iban desarrollando, 
hasta que aparecían los filamentos colgantes; en ese momento, ya 
alcanzado el tamaño de los gélidos que conocían, aparecían los ojos en 
las mil facetas de cada nuevo gélido, que flotaba en seguida y ascendía, 
como un delicado globo, hacia la abertura que había más encima. 

«¿Adónde van?», preguntó Trevor. 

«Se incorporan a la vida. Todos están esperando el momento de salir 
de las naves, de reunirse con los que ya están eligiendo los lugares 
donde se establecerán diversas colonias. Encima de vosotros en espera 
del gran momento, hay miles de kookkv. Cuando todas las naves hayan 
terminado su gestación seremos más de cuatro millones.» 

«Esa cantidad de seres podría muy bien instalarse en los polos, en los 
lugares donde vuestras naves han permanecido escondidas doscientos 
años. Debe haber allí frío suficiente para vosotros. Aunque vuestros 
amigos los vkkook se marchen a cualquier otro lugar del espacio, y la 
Tierra vuelva a ser como era, todos tendríamos sitio.» 

«No nos lo pareció así durante nuestra espera.» 

«Hay sitio para todos», insistió Trevor. 

Tampoco ahora recibió respuesta. Al poco, aparecieron los seis 
gélidos (si es que eran los mismos, pues era imposible distinguir a uno 
de otro), y descendieron al nivel inferior de la nave, seguidos por 
Empire y Trevor ayudándose uno a otro. 

Poco después, siempre siguiendo a los gélidos, salían de la nave, de 
cuya parte técnica no habían visto absolutamente nada. Era como haber 
estado dentro de un recipiente hermético de acero rosado donde 
solamente estuvieran ellos..., y aquellos diamantes que se convertían, 
ya en su fase final de germinación, en gélidos adultos. 

«Nuestro contacto contigo es muy satisfactorio —recibió el contacto 
de nuevo Trevor—. Nos gustaría prolongarlo, porque admitimos la 
posibilidad de que ambas formas de vida pudieran coexistir.» 

«Estoy seguro de que así sería.» 

«Debemos manifestarte, sin embargo, nuestro desagrado hacia los 
seres como tú que hemos conocido hasta ahora. Sin duda sabes que 


fuimos atacados pese a que nada agresivo intentamos nosotros.» 

«Vuestro contacto fue con soldados, sin duda. Debéis entender que 
los terrestres estamos muy asustados, si es que comprendéis el concepto. 
Y el miedo nos torna agresivos.» 

«¿Tú no tienes miedo?» 

«Ya no. Pero lo tenía.» 

«¿Hay más como tú?» 

«Muchos más. En realidad, todos los seres del planeta Tierra dejarán 
de sentir miedo en cuanto se les convenza de que nada violento deben 
esperar por vuestra parte. De todos modos, ellos han comprendido que 
están muriendo y que la Tierra también morirá por culpa vuestra.» 

«La Tierra no morirá: se convertirá..., se está convirtiendo ya en 
Kookkv.» 

«Pero el proceso puede ser detenido, ¿no es cierto? Todo lo que 
tenéis que hacer es ordenar a los vkkook que se marchen, que permitan 
que de nuevo llegue a la Tierra la luz del sol.» 

«Nos gustaría complacerte, pero... ¿cómo podemos saber que las 
intenciones de los demás terrestres son como las tuyas? ¿Cómo podemos 
saber que los demás terrestres aceptarían compartir el planeta con 
nosotros? Podrían decir que sí, y esperar el momento en que vuestro 
sistema agresivo fuese superior al nuestro para destruirnos, cosa que no 
podéis hacer ahora. Ahora es nuestro momento; más adelante quizá 
sería vuestro momento... de exterminarnos.» 

«No lo haríamos.» 

«Queremos conocer a otros como tú del mismo modo que te 
conocemos ahora a ti. Y también conocemos a tu compañero, pero no a 
los demás.» 

«No es compañero, sino compañera. Es hembra. La parte 
complementaria a mí para la reproducción.» 

De nuevo una larga pausa. 

Y luego: 

«¿Necesitáis dos seres para la procreación?» 

«Por supuesto.» 

«Nosotros no.» 

«Entonces, no es por supuesto» —Trevor sonrió, aunque no estaba en 
absoluto seguro de que su mueca fuese adecuadamente interpretada. 

Hubo otra pausa. Evidentemente, la comprensión de conceptos o 
modos de expresión mentales chocaban a veces a los gélidos, que, en 


cambio, se habían adaptado en el acto a los sistemas pensatorios 
terrestres. Pero esto, Trevor lo sabía, no tenía por qué ser forzosamente 
índice de una superior inteligencia; podía ser índice de un mayor poder 
de adaptación, y nada más. 

«Queremos conocer a otros como vosotros —llegó la insistencia—. Y 
a ese compañero tuyo que está estudiando el modo de exterminarnos. 
Deseamos saber si dispone ya de esos medios o si está dispuesto 
realmente a convivir con nosotros.» 

«Tanto él como yo somos científicos. Os aseguro que nada nos 
complacerá más que establecer una relación pacífica que además será 
beneficiosa para ambas formas de vida. Cada una puede aprender de la 
otra.» 

«Entonces iremos contigo.» 

—Me da la impresión —se comunicó Empire con Trevor por el 
sistema radial del casco— que a mí no me hacen mucho caso. 

—Me he convertido en el protagonista —encogió los hombros Trevor 
—. Pero no veo la dificultad en que lo seas tú. Simplemente, en lugar de 
cederme toda la iniciativa mental toma parte en los contactos. 

—¿Y qué les digo? 

—Diles que nos acompañen a nuestra nave y que los llevaremos 
junto al profesor Westminster, mi maestro. También puedes hacer 
ejercicios de comunicación mental intentando hacerles comprender que 
somos dos sexos diferentes y que así nos va estupendamente. 

Empire Berkeley rio. 

Y en seguida, ambos recibieron el choque de la onda mental de 
sorpresa por parte de los gélidos. 


CAPÍTULO VIII 


Pese a la insistencia por parte de Trevor de que el general Dash no 
interviniera en lo que ya los medios de difusión mundial que todavía 
funcionaban llamaban la «Paz Fría», lo cierto fue que cuando la nave de 
Empire tomó pista con una lentitud exasperante y que consumía 
combustible de un modo inquietante, el general Dash estaba allí al 
mando de dos docenas de los más modernos y sofisticados carros de 
combate norteamericanos, y quinientos airmen, los nuevos soldados de 
funcionamiento paralelo a los clásicos «marines», pero entrenados 
especialmente para lucha en el aire y en las condiciones más adversas 
de lugares continentales adonde no procedía enviar «marines». 

Cuando los ocupantes de la nave salieron de ésta el general Dash 
acudió a su encuentro, demostrando, cuando menos, un valor digno de 
todo elogio. Frente a él, como escoltando a Empire y Trevor, los seis 
gélidos flotaban creando una luminosidad rosa que se expandía por la 
helada llanura donde en tiempos que parecían lejanísimos había habido 
plantas y árboles. Esta luz rosada era, precisamente, la única 
iluminación de toda la zona, y su matiz era tan dulce y bello que cabía 
dudar de que pudiera engendrar cualquier clase de mal. 

—¡Entonces, nos mintieron! —exclamó el general, que por supuesto 
llevaba también su equipo térmico a pilas atómicas—. ¡Estos seres no 
lanzan rayos que congelan...! 

—No los lanzan ahora —le cortó irritado Trevor—. Espero que su 
dura mollera pueda admitir la idea de que los lanzan cuando quieren, 
general. En cuanto a su despliegue de fuerzas, pierde el tiempo. 

—Ya le advertí por radio que no le haría caso —gruñó Dash, 
señalando a su alrededor las moles de los carros de combate—. Y en 
cuanto a eso de que pierdo el tiempo ya se vería en caso necesario. 

—Le voy a confiar un secreto —dijo irónicamente Trevor—: los 


gélidos tienen un cerebro de cuarzo. ¿Y sabe de qué se alimenta ese 
cerebro, general? 

—¿De qué? 

—De energía. Cuanto más intensa, elevada y concentrada, mejor. No 
sé si entiende lo que estoy diciéndole. 

—¿Quiere decir... que si les disparamos, ya sea con energía atómica 
o cualquier otra... lo que hacemos es... alimentarlos? 

—Exactamente. Y lo mismo sucede con sus armas y naves: absorben 
la energía que se les «regala», y su consistencia y compacidad es cada 
vez mayor. De manera que entiéndalo de una vez: o nos los ganamos 
como amigos o peguémonos por fin ese tiro en la cabeza, porque no 
habrá nada más que hacer. De modo que tenga mucho cuidado con lo 
que hace. 

—Dios... ¿Son indestructibles? 

—Por los medios de que usted dispone, sí. Bien, vamos al 
laboratorio... ¡El profesor Westminster debe estar loco por conocerlos! 
Es decir... supongo que lo avisó usted de que íbamos para allá. 

—Claro. ¡La madre que los parió...! ¿Cómo vamos a considerar que 
estas cosas... son seres vivos, seres con el mismo derecho a la vida que 
nosotros? 

—Inteligente pregunta —gruñó Trevor—. Precisamente, ellos 
también se la están formulando..., sólo que al revés. 

—¿Qué...? ¡Vaya caradura! 

—General, créame: usted está en este asunto con la misma eficacia y 
propiedad con que estaría yo en una batalla. ¿Por qué no nos cede el 
terreno a los científicos de una vez? 

—¿Por qué? Muy bien, se lo voy a decir: ¿dispone usted de algún 
medio para convencerme de una vez por todas de que estos seres no van 
a reaccionar mal en cualquier momento? 

—No, no dispongo de ese medio. 

—Entonces, mi joven amigo mago de las Ciencias, el general Dash 
no va a perderlos de vista. ¿Está claro? 

Trevor soltó otro gruñido, y se encaminó al vehículo térmico donde 
ya le estaba esperando Empire, con el casco quitado. Cuando el vehículo 
se puso en marcha en dirección al lugar donde se hallaba emplazado el 
laboratorio subterráneo (muy cerca de allí), los gélidos, simplemente, 
flotaron por encima desplazándose a la misma lenta velocidad forzada 
por la nieve. 

Y detrás, cerrando la marcha, los carros de combate, en uno de los 


cuales viajaba el general Dash. Por último, sometidos al durísimo viaje 
que no era sino un entrenamiento más, los airmen con su equipo 
especial, siguiendo a pie la sorprendente comitiva. 


* xk 


Una vez más el profesor Westminster lanzó una exclamación de rabia al 
fallar en sus intentos. 

Abstraído absolutamente, ajeno al mundo y la vida que pudiera 
haber a su alrededor, estaba concentrando toda su inteligencia, 
conocimientos e inspiración en hallar la fórmula que sirviera para 
privar de la vida a las Papilio Empire. Y ciertamente había llegado 
cuando menos a una conclusión al respecto de la cual no tenía la menor 
duda: no sería con el DDT con lo que exterminaría a las malditas 
polillas. 

Maldiciéndolas de un modo pintoresco, ajeno completa mente al 
agotamiento físico que se estaba apoderando de él, Leonard 
Westminster decidió tomarse un breve descanso físico y gratificarse con 
una buena pipa. 

No podía ser, no podía descansar. Y ello porque incluso en aquel 
momento de relax, tuvo otra idea. ¿Y el tabaco? ¿Podría el tabaco, la 
nicotina, exterminar a las malditas Papilio? 

—No pierdo nada probando —dijo en voz alta. 

Se acercó a una de las probetas herméticas, e insufló una bocanada 
de humo muy denso por el conducto de sucesivos cierres automáticos... 
Tenía no menos de veinticinco probetas con Papilio Empire, cada grupo 
de ellas sometido a pruebas diferentes, todas un fracaso por el 
momento. 

Tan fracaso como lo del tabaco. ¿Es que no había nada que pudiera 
matar a las polillas extraterrestres? Al parecer sólo morían, lógicamente 
(si es que había alguna lógica en alguna parte de aquel asunto), cuando 
eran devoradas. Por lo demás, no parecía existir medio alguno de 
privarles de la vida. 

—Desde luego se lo tienen bien montado —torció el gesto el viejo 
científico—. Allá donde van se llevan su propio subsistencia. ¡Malditas 
sean, venga comer y reproducir, comer y reproducirse, comer y rep...! 

Fue entonces cuando el avisador interior del laboratorio informó a 
Westminster de que tenía visita. En seguida, se oyó la voz del general 
Dash: 


—Profesor, aquí estamos... con una sorpresa para usted. 

Leonard Westminster tardó un par de segundos en pasar de su 
mundo de polillas foráneas a la otra realidad. 

—¿Viene Trevor con usted? —exclamó—. ¿Han conseguido atrapar a 
un gélido? 

—No exactamente —explicó Dash—. Su amigo y discípulo se ha 
hecho amigo de seis de estos seres. Vamos a entrar. 

Westminster asintió, como si se estuviese viendo con Dash. Sabía lo 
que sucedería ahora: el vehículo térmico entraría en el conjunto 
subterráneo descendiendo por la rampa hasta el nivel donde se hallaba 
el laboratorio; las compuertas que iban quedando atrás se irían 
cerrando unas tras otras, defendiendo la temperatura interior que estaba 
costando cien mil dólares por minuto de calefacción especial. Luego, a 
pie, terminarían de recorrer la distancia hasta el laboratorio, pasando 
por los diversos pasillos que de nuevo formaban rampas descendentes, 
buscando cada vez mayor profundidad a fin de aprovechar el calor de la 
Tierra... 

¡El calor de la Tierra! ¿Se enfriaría también la Tierra por dentro, en 
su interior...? Volcanes y magmas candentes... ¿quedarían congelados? 
¿O quedarían entonces dos sistemas de vida totalmente opuestos en la 
Tierra, uno en la superficie, helado, y otro ígneo a muchos kilómetros 
bajo la superficie? 

La luz verde se encendió encima de la puerta del laboratorio, y en 
seguida se abrió, dejando paso al general Dash, que lanzó un veloz 
vistazo alrededor y hacia el techo, como esperando o temiendo ver 
moscas revoloteando. 

—¿Todo bien por aquí, profesor? —preguntó. 

—No sea payaso —farfulló Westminster—. ¿Qué coño quiere que 
pase aquí dentro? ¡Ah, Trevor, muchacho...! 

Había dado un par de pasos hacia Trevor cuando vio al ser que le 
seguía, y en seguida al otro, ambos flotando, emitiendo un resplandor 
rosado pero muy pálido, apenas visible. Los pies de Westminster se 
clavaron al suelo, su mirada quedó prendida, fascinada, en los dos 
gélidos que entraron en el laboratorio. 

Con un esfuerzo, Westminster apartó la mirada de los gélidos, para 
posarla en Trevor. 

—¿Cómo lo has conseguido? —murmuró. 

—Es muy simple: me comuniqué mentalmente con ellos, les dije que 
podíamos destruirlos, pero que preferíamos la convivencia, y ellos 


están... estudiando mi propuesta de coexistir en el planeta. Ahora sólo 
se trata de que los convenzamos de que podemos destruirlos, profesor. 
¿Podemos? 

—No. 

—No a ellos, sino a los Papilio, ya sabe... ¿No ha conseguido 
resultado alguno con el DDT? 

—No he conseguido resultado alguno con nada —gruñó 
Westminster. 

Volvió a mirar a los gélidos, que flotaban desplazándose lentamente 
por el laboratorio, y que finalmente se detuvieron ante el receptáculo de 
cristal y las probetas separadas que contenían ejemplares de polillas. 

El profesor Westminster interfirió sin esfuerzo alguno, sin 
proponérselo, la consulta mental que iba dirigida a Trevor Washburn: 

«¿Este es el compañero tuyo que sabe cómo destruirnos?» 

«Así es —interfirió Westminster también la respuesta—. No 
propiamente a vosotros, pero sí a la Papilio Empire. Y vosotros sabéis 
que si exterminamos las Papilio y el sol vuelve a calentar la Tierra 
moriréis o, como mínimo y si disponéis de tiempo, tendréis que volver a 
los polos, a los lugares adonde llegasteis hace doscientos años.» 

«¿Y cómo extermina a los vkkook?» 

«Ese es un secreto científico que dudo mucho que mi maestro esté 
dispuesto a revelar... ¿Os sucede algo malo?» 

«¿Cuál es el significado exacto de tu pregunta?» 

«Os recibo muy débilmente. Y observo que vuestra coloración es 
muy leve..., como si os estuvieseis apagando. .., incluso extinguiendo.» 

«Es debido al calor de aquí dentro. Si no salimos muy pronto de este 
lugar pereceremos. Es por eso que debemos darnos prisa...» 


—¡Trevor! —gritó Westminster—. ¡Trevor, salgamos de aquí, 
salgamos todos, de prisa! 

—¿Qué ocurre, qué pasa? —respingó el general Dash. 

—¡Salgamos, alejémonos de ellos...! ¡Han venido a matarnos a 
todos, pero especialmente a mí, que soy un peligro para ellos...! 
¡Corred! ¡Y poneros los cascos...! 

El sobresalto era tremendo en todos los presentes, porque mientras 
Westminster gritaba la coloración rosada de los gélidos había adquirido 
mayor intensidad, y, de pronto, de sus aristas comenzaron a brotar 
pálidos rayos de luz en todas direcciones, algunos de los cuales 
alcanzaron a los seres humanos reunidos en el laboratorio: Dash, 


Trevor. Empire y al propio Westminster que corría hacia la puerta. 

Dash emitió un grito que pareció un trémolo, y sacó su pistola 
neutrónica, pero Trevor se la hizo saltar de la mano de un manotazo. 

—¡No! ¡Si les dispara recuperarán las energías que están perdiendo 
con el calor de aquí dentro! ¡Salgamos de aquí! 

El laboratorio era ya un entramado total de pálidos rayos 
congelantes, que lo abarcaban todo, entraban en contacto con todo..., 
comenzando, por supuesto, con los seres humanos. 

Por fortuna para éstos el poder de los gélidos había disminuido 
muchísimo con el calor que estaba costándole cien mil dólares por 
minuto al gobierno de los Estados Unidos, pero, aun así, el frío que 
sintieron todos al recibir los rayos fue sencillamente horrible, como si 
de pronto los hubieran sometido a cien grados bajo cero. 

Si esta temperatura hubiera durado unos pocos segundos en su piel 
habrían muerto los cuatro, pero cuando la sintieron estaban ya 
corriendo hacia la puerta, y el movimiento continuó, salieron del 
laboratorio, y, en el acto, el intenso frío que había bañado su piel 
desapareció. 


—¡Los cascos! —gritaba Westminster—. ¡Los cascos, o estamos a 
merced de su frío! 

—¡Están en el vehículo térmico! —aulló Dash—. ¡Maldita sea la 
estampa de...! 


La luz rosada que llegó por detrás convirtió los gritos de Dash en un 
rabioso aullido, mientras aceleraba en lo posible la velocidad de su 
huida. Por detrás de los fugitivos los débiles rayos rosados de frío 
hendían silenciosamente la cálida atmósfera. 

La velocidad de fuga de los humanos era considerable, pero no 
habían contado con el sistema de desplazamiento de los gélidos, cuya 
ventaja era indudable: en cuestión de segundos, y cuando llegaban a la 
primera puerta de aislamiento, los gélidos los alcanzaron desplazándose 
en levitación a una velocidad increíble. 

Y justo al alcanzarlos los rayos congelantes se apagaron, los gélidos 
regresaron a su estado pacífico. Los terrestres se volvieron, y se 
quedaron mirándolos, observados a su vez por los cientos de pupilas 
refulgentes. 

«Volved al laboratorio —les llegó a todos el mensaje—. Volved allá y 
liberad a los vkkook que tenéis en los recipientes. Entregádnoslos, y no 
sufriréis mal alguno.» 

«¡Estáis mintiendo! —mostró telepáticamente su ira Trevor—. ¡Estáis 


mintiendo como me habéis mentido antes con vuestra actitud pacífica! 
¡Es cierto que sólo queríais venir aquí para matar al profesor 
Westminster!» 

«Entregadnos a los vkkook y no os exterminaremos» 

«No os los entregaremos —intervino Westminster—. Y quiero que 
sepáis por qué: podéis matarnos, pero los vkkook seguirán ahí, para que 
otro científico de la Tierra siga estudiándolos... ¡Más que nunca, porque 
vuestra actitud mos demuestra que pueden ser exterminados más 
fácilmente de lo que pensamos!» 

«Afuera, en la nieve, nuestros cuatro compañeros han exterminado 
ya a los enemigos —al recibir esto Dash palideció intensamente—, sólo 
vosotros estáis con vida en esta zona. Si queréis conservarla, liberad de 
esos encierros a los vkkook.» 

«No lo haremos —rechazó Westminster—. ¡Maldita sea, no lo 
haremos!» 

Uno de los gélidos se iluminó de repente, aparecieron sus rayos 
congelantes rosados, y se dirigieron todos, en extraordinario haz 
lumínico, hacia el profesor Westminster, que en un instante quedó 
convertido en una figura congelada, en un ser envuelto completamente 
en hielo de la transparencia del más puro cristal. Tal era el frío que esto 
originó que lo sintieran los otros tres terrestres. 

Este frío, el espanto ante lo ocurrido a Westminster, y la reacción 
más recóndita de su condición de mujer, hiciera gritar a Empire 
Berkeley. Fue un grito en el que comprimió su miedo, su rabia, su pena 
por Westminster... Fue un grito fortísimo y agudo. 

Agudísimo. 

Y en pleno grito de Empire Berkeley estallaron los dos gélidos. 

Fue algo tan inesperado, tan sorprendente, que durante un par de 
segundos ninguno de los terrestres pudo reaccionar ni siquiera para 
expresar alivio por la súbita desaparición del intenso frío. 
Sencillamente, ante ellos, los dos gélidos habían reventado, explotado, 
como una bombilla dentro de la cual hubiera estallado una carga 
explosiva. La luz rosada desapareció en el acto, igual que el frío, 
mientras miles de diminutas partículas cristalinas salían disparadas en 
todas direcciones, algunas de ellas hacia los terrestres, que las sintieron 
como alfilerazos en su rostro, donde rebotaron hacia el suelo. Un suelo 
que quedó sembrado de pequeñas gotas cristalinas, como diamantes... 

La atónita mirada de Trevor Washburn recuperó en un instante su 
expresión habitual, girando hacia el congelado Westminster, que 


permanecía con el mismo gesto con el que había sido congelado, 
abiertos los ojos tras sus lentes de gruesa montura. 

—Ayudadme —jadeó—. ¡Ayudadme! 

Tendieron en el suelo el bloque de transparente hielo, y lo dejaron 
caer, golpeándolo hasta que se partió. Dash regresó corriendo al 
laboratorio, recogió del suelo su pistola, y volvió junto a Westminster, 
comenzando a golpear el hielo con el arma. A cada golpe era más fácil 
romper el hielo que quedaba, y, en pocos segundos más, la figura 
menuda y enclenque de Leonard Westminster estaba libre de hielo 

—Está muerto —susurró Empire— ¡Está muerto! 

—Y... un... huevo... —pareció chirriar la voz de Westminster. 

En cuanto lo oyeron los tres comenzaron a masajearlo fuertemente, 
restableciendo la circulación matural de la sangre, el calor a las 
articulaciones, el movimiento a los músculos... Hasta que Westminster 
pudo sentarse, y les apartó las manos furiosamente. 

—¡Ya está bien! —bramó—. ¡Basta, leches! 

—Esto sí que es un acontecimiento científico —intentó bromear 
Trevor—: ¡Un resucitado! 

—¡Ya te darían a ti resucitado si hubieras estado metido en hielo 
sólo un par de minutos! —vociferó Westminster—. ¡Esos hijos de 
puta...! ¡Pero ya los tenemos, ya son nuestros! 

—¿Qué quiere decir? —saltó el general Dash. 

—¿Es que no lo ha comprendido? ¡Estos dos han muerto! 

—Bueno, sí, eso parece, pero no sabemos cómo ha sido, de modo... 

—¡Usted no sabrá cómo ha sido, zopenco! ¡Yo si lo sé! ¡Y Trevor 
también lo sabe! 

—Hombre, yo... —empezó Trevor. 

No dijo más. En el suelo, al alcance de todos, había miles de 
diminutos cristales, o cualquiera que fuese la materia que, para los ojos 
de los terrestres, parecía cristal terrestre. Cristal. 

Trevor Washburn tomó con dos dedos unos cuantos pequeños 
cristales, apenas como granos de arroz, y los puso en la palma de la otra 
mano. 

—El sonido —susurró—. Esto lo ha hecho el sonido. ¿Recuerdan que 
cuando estuvimos allá arriba no se oía sonido alguno? Había cantidades 
incontables de polillas, revoloteando, moviéndose continuamente, pero 
no producían sonido alguno. Aquí, en la Tierra, tan sólo una familia de 
moscas volando ya hace ruido, ya las oímos zumbar. Allá arriba había 
trillones de trillones de trillones de polillas..., y no se las oía, no hacían 


ruido alguno. No les gusta el sonido, no viven en y con el sonido, así 
que... el sonido ha matado a estos dos gélidos. 

—Pero... ¿qué sonido? —preguntó Dash—. Porque si se trata de eso 
han tenido sonido en todo momento, toda clase de ruidos... 

—No, no, no. Nada de ruidos. Ellos tienen una tolerancia 
determinada hacia el ruido, hacia el sonido incluso. Pero esa tolerancia 
termina en determinado momento. Y ese momento llegó cuando Empire 
gritó: su grito alcanzó una nota aguda altísima en la escala musical. Y 
entonces, los gélidos se... rompieron, como una copa de cristal bajo la 
presión sonora de las notas agudas de un violín. ¿Es eso, maestro? 

—¿Qué otra cosa? —masculló Westminster—. No son de cristal, pero 
sí de un material parecido, posiblemente más duro, más bello, más 
perfecto, más puro..., pero más sensible y vulnerable al sonido. Al 
sonido agudo, a las notas altas. ¿Alguno de ustedes sabe tocar el violín? 

Dash y Empire cambiaron una mirada todavía de desconcierto. Y en 
aquel momento Trevor Washburn lanzó un grito que los sobresaltó a 
todos: 

— ¡Maestro! 

Al mismo tiempo que gritaba Trevor acercaba su mano más a 
Westminster, que la miró. Allá, en la palma, donde un instante antes 
había habido pequeños cristales, había ahora un montoncito de algo 
negro que comenzaba a moverse. 

Casi al mismo tiempo, alrededor de los cuatro terrestres sentados en 
el suelo se inició también el movimiento, y cambió el colorido: todos los 
pequeños cristales de bellísima transparencia adquirieron el color negro, 
y los pequeños montoncitos comenzaron a moverse. Un instante más 
tarde, el montoncito que había en la palma de la mano de Trevor se 
elevó, ampliándose, dispersándose un poco. 

En seguida, el resto de montoncitos esparcidos a su alrededor 
hicieron lo mismo. Los boquiabiertos terrestres alzaron la mirada 
cuando todos los montoncitos se reunieron en uno solo casi tocando el 
techo del pasillo, formando una masa de polillas. 

—Santo Dios —tartamudeó Empire. 

Las polillas comenzaron a moverse, a desplazarse en dirección al 
laboratorio. En pocos segundos los cuatro seres humanos se encontraron 
sentados en el suelo, sumidos en un denso silencio. No se oía 
absolutamente nada. Trevor fue el primero en ponerse en pie, tendió la 
mano a Westminster para ayudarle a hacer lo mismo, convencidos los 
dos de lo que iban a ver allí. 


Y así fue: la masa de polillas que había surgido de la materia 
cristalina de los dos gélidos estaba ahora sobre el receptáculo y las 
probetas que contenían las polillas capturadas a diez mil kilómetros de 
la Tierra. No hacían nada, salvo moverse sobre esos recipientes. 
Moverse, moverse, moverse sin parar, como hacían en el espacio, en la 
misma ubicación. 

—Pero... ¿qué significa esto? —sonó tras los dos profesores la voz 
del general Dash. 

—Significa lo más asombroso que he visto en mi vida —dijo Trevor, 
sin mirarlo—. Significa la transformación de una materia viviente en 
otra materia viviente, la confirmación de que nada muere, sino que se 
transforma. Y en este caso a una velocidad de transmutación increíble. 
Los gélidos son primeramente como gotas de cristal, cuando fetos. 
Luego, de adultos, son como los hemos visto. Y al morir, se transforman 
en polillas. 

—Entonces... ¡todas las Papilio que están rodeando la Tierra fueron 
antes gélidos! 

—Exactamente. Y después de muertos no se alejan demasiado de los 
gélidos, de su propia manifestación anterior de vida. Forman... un 
conjunto vital que va de un lado a otro del universo buscando su 
ubicación, un lugar que supla al que fue destruido por la estrella 
ardiente. Cada una de esas manifestaciones de vida ayuda a la otra a su 
manera. En este caso, las polillas han ayudado a los gélidos a asentarse 
en un lugar que pronto será una bola de hielo que proporcionará todo el 
frío que necesiten..., mientras ellas, las polillas, estarán a sólo diez mil 
kilómetros, ahí arriba, disfrutando del sol. Es... como si un ser pudiera 
dividirse en dos para ayudarse a sí mismo. Es lo más fantástico y 
maravilloso que he visto jamás, porque cada forma de vida guarda 
recuerdo de la forma de vida anterior, sabe que esa forma de vida es la 
forma de vida que tuvo antes o la que tendrá en el futuro. ¡Por Dios, 
esto es absolutamente maravilloso! 

—Será todo lo maravilloso que quiera —dijo Dash—, reaccionando 
—, pero el hecho cierto es que entre los gélidos y sus malditas polillas 
van a acabar con el planeta en muy poco tiempo. 

—Con el planeta, no —rio Trevor—, ¡si acaso con nosotros..., con 
nosotros en esta forma de vida, general! 

—No le veo la gracia. 

—¿No? Bueno, ¿no se pregunta usted qué forma de vida tendrá 
cuando muera? ¿Será usted polilla, gusano, raíz, bacilo...? 


—¡Escuche, profesor, ya basta de divertimentos científicos! ¡Yo 
tengo una idea, y hay que ponerla en práctica cuanto antes! 
—¿Qué idea? —lo miró con agresiva desconfianza Westminster. 


—Los gélidos nos han estado dando palos hasta ahora, eran 
invencibles con las armas, ¿no es cierto? ¡Pues vamos a destrozarlos 
utilizando la música! Vamos a grabar música de cientos de violines, y la 
vamos a expandir por todo el planeta... ¡Apuesto a que mataremos así a 
todos los gélidos! 

—Sin la menor duda —asintió Westminster—. ¿Qué pasará luego? 

—Pues que se convertirán en polillas. 

—¿Y qué harán las polillas? 

—Se reunirán con sus amigas, ¿no? 

—¿Dónde? 

—Pues allá arriba, en... ¡Maldita sea! 

—No podemos hacer eso —dijo Empire, con los ojos muy abiertos—. 
¡Si matamos a todos los gélidos sólo conseguiremos que haya más 
polillas! ¡Y a las polillas no sabemos cómo matarlas! ¡Cada vez serían 
más privándonos del sol...! ¿De qué te ríes ahora? —gritó rabiosamente 
Empire mirando a Trevor. 

—A ver una cosa —dijo Trevor—. ¿Te dije yo cómo manejar tu 
nave? 

—NO... 

Y yo a usted —miró Westminster a Dash—. ¿Te he dicho alguna 
vez cómo manejar sus hombres o su material? 

—Hombre, estaría bueno que... —empezó Dash. 

—¿Verdad que no? ¡Pues cierren la boca usted y esta nena caliente! 
¿O no es caliente, Trevor? —preguntó riendo. 

—¡Huy! —rio también Trevor—. ¡Huy si es caliente, huy, huy! 

—¿Se han vuelto locos? —masculló Dash. 

—No le veo la gracia, ¿sabes? —se encrespó Empire. 

Pero los dos científicos sí debían verle mucha gracia al asunto, 
porque cada vez reían más y más. Reían tanto que parecían dos 
personas que acababan de encontrar la solución más sencilla a los más 
grandes problemas que pudiera imaginar mente humana alguna... 


ÉSTE ES EL FINAL 


Arriba, a diez mil kilómetros de la Tierra, la esfera de ciento siete millas 
de grosor que muy pronto podía ser veinte veces mayor, se engrosó 
imperceptiblemente con las polillas que llegaron procedentes del 
planeta que estaban convirtiendo en puro hielo. 

Posiblemente llegaron a la enorme masa apenas diez millones de 
Papilio Empire, pero, inmediatamente, un pensamiento comenzó a 
circular de modo colectivo. Cada una de las diminutas células que 
formaban parte de la mente total global recibió y asimiló la información 
de que en aquel lugar que ellos estaban habilitando para los kookkv los 
nativos habían hallado el modo de exterminar a los kookkv. Y esta 
información provocó una consternación total en la mente multitudinaria 
que sabía que ella era parte de los kookkv, del mismo modo que los 
kookkv sabían que eran parte de los vkkook. Estos, los vkkook, no 
tenían problema alguno de supervivencia, porque se reproducían por y 
en sí mismos, se bastaban en todo y para todo en cualquier lugar del 
universo en que se hallaran. 

Pero... ¿qué sería de los kookkv si insistían en permanecer en aquel 
planeta? Pues, sencillamente, serían exterminados. Este exterminio de 
los kookkv implicaría automáticamente un aumento de vkkook, lo que 
no era malo, pues el universo es tan grande que por muchos que fueran 
siempre podrían encontrar un rinconcito donde seguir multiplicándose. 

Es decir, que habría muchos más vkkook, pero ningún kookkv, si 
éstos insistían en guerrear con los humanos, que ahora no utilizaban 
armas, sino aquella cosa que penetraba dolorosamente en las entrañas 
de cuarzo de los kookkv y los reventaba, los exterminaba. 

Y entonces... ¿valía la pena que desaparecieran los kookkv sólo por 
mantener aquella absurda lucha contra la cosa llamada música de 
violines? ¿Valía la pena el riesgo de exterminación total habiendo 


tantísimos lugares en el universo donde buscar nueva ubicación, nuevo 
hogar para ellos, los vkkook, y para su anterior manifestación de vida, 
los kookkv? 

La inteligencia que anidaba en la mente global de los numerosísimos 
vkkook decidió que no, que no valía la pena cercenar una parte de su 
manifestación de existencia, de modo que, simplemente, a los pocos 
segundos de que la información traída desde la Tierra hubiera 
empapado toda la mente global de las Papilio Empire, los vkkook 
iniciaron el nuevo éxodo. 

En la Tierra comenzaron a darse cuenta de esto cuatro días más 
tarde, cuando pareció que comenzaba a vislumbrarse un leve resplandor 
sobre el continente asiático. Justo entonces, todas las naves rosadas de 
los gélidos que todavía estaban escondidas en las nieves y los hielos 
huyendo de la música mortal emprendieron asimismo el éxodo de aquel 
planeta que comenzaba a perder frío y a recuperar su luz dorada. Las 
trescientas y pico de naves rosadas desaparecieron a vertiginosa 
velocidad, atravesando la masa de polillas, a las que precederían en un 
nuevo largo viaje en busca de su lugar en el universo, su lugar en la 
Vida. 

Y detrás de la nave, día tras día, tan velozmente como habían 
llegado pillando por sorpresa a los habitantes del hermosísimo planeta 
azul, los vkkook se fueron, llevando grabado en su mente total global el 
informe de que no debían volver jamás a aquel pequeño rincón del 
universo. 

Pocos días después el sol sonrió al volver a ver ese planeta... de 
nuevo azul, de nuevo marrón, de nuevo verde, de nuevo blanco... 
donde debía estar blanco. 

Solamente ahí: en los polos y las altas cumbres. 


FIN 


ITTO=3> 


EDITORIAL LS 
BRUGUERA, $. A. 
PRECIO EN ESPAÑA 
60 PTAS. 


impreso en España 


